老胡圆鼓鼓的肚子上围了块围巾，呼哧呼哧地擦着桌子。
他在市郊区开了家面馆，早上与晚上营业。
“怎么又下雨了？”老胡嘟哝着，继续低身工作。
下雨总会败坏人心情，尤其对老胡来说，雨天来的客人鞋子上带着泥浆，总能把他店里踩得跟猪圈一样，很难清理。
雨点噼里啪啦打在小店外招牌上，惹人心烦，老胡干脆放下抹布，打算歇息一会。
刚转过身，老胡看见自己身后多了一个男人，被吓了一跳。
“干什么呢你？”
这个男人的模样很奇怪，大约三十来岁的年龄，很高的个儿，头上一顶鹅黄色的宽沿鸭舌帽，眼睛上戴着一副很另类的女式蛤蟆墨镜，上身穿着一件没有品牌的褐红色紧身夹克，下身则是一条很长的绿色喇叭裤，裤腿被他塞进了一双花袜子里面，布满老茧的手掌里还提着一个大大的黑色帆布书包，被水打湿了，看起来很重。
“老板，还有面吗？”男人操着一口咬字音很重的普通话问道。
“怎么不早点来？这都快到吃中饭的点了。”
“我……还有面吗？”
老胡歪头上下打量男人一眼，问道：“吃什么呢？”
“那个，细面还有吗？”
“大碗还是小碗？”
“来大碗吧。”
“加蛋吗？”
“……加吧。”
“香干呢？”
“也加，您这有的都给我加上吧。”
老胡狐疑地看着男人，道：“那可不便宜。”
男人伸手去拍书包，半路上又缩了回来，拍拍自己的裤兜，憨厚地笑道：“您放心，我这次带钱来了。”
“合着你以前吃面都不给钱呢？”
老胡嘟囔一句，对店里面后厨喊道：“老婆子，快麻溜点下碗细面，该有的都整上。”
面很快上来，热气腾腾的，上面堆满香干、卤蛋、鲜肉丸等食物，还撒上一大把香菜，香味四溢。
男人端起足有面盆大的碗吃面，狼吞虎咽的模样让老胡不由咂舌。
“啧啧，这是多久没吃过东西了？”
老胡继续收拾卫生，好一会收拾干净，回过头，看见男人已经吃完面，在拿卤肉沾面汤吃。
“真是个饿死鬼。”
老胡在面盆里洗干净抹布，打算脏水倒出去，走到男人身边时忽然停下来。
“不对，我店里什么时候有卤肉卖了？”
老胡面馆里最出名的就是面汤，猪大骨加老母鸡以及其它食材熬制足足二十个小时才能出一锅高汤，店里虽然有卤蛋、肉丸之类的零食卖，但独独没有卤肉。
男人羞愧地低下脑袋，低声道：“这……我，我自己带的……”
老胡叹着气看男人一眼，没说话，直接就出去了。
倒了脏水，洗干净面盆，老胡走回店里，屁股一沉，坐到男人面前。
“我特意多等了一会，你还没吃完呢？”
“快，快了。”
老胡督促道：“快了是多久？我这都打算关门了，再不好好睡一觉我晚上怎么开门做生意？”
男人抬起头，用一种很奇怪的眼神看着老胡，轻声道：“就快了，就只剩最后几块肉了。”
男人伸手到裤兜里，道：“要不，我先把钱付给您？”
老胡自然愿意，看男人从兜里拿出几张皱巴巴的钞票，上面有一块块黑色的斑，像是泥巴，拿手指去抠，又抠不下来，还散发着一股难闻的味道。
“你这钱哪儿捡的呢？这么脏。”
“我，我不太会拿钱……”
“你可真奇怪，问你钱哪儿来的，你跟我说不会拿钱？难不成，这钱是你从死人身上拿的？”
“果然，还是被发现了吗？”
“恩？”
老胡莫名惊悚，眼睛直勾勾地看着男人。
店里没有开灯，昏暗而显得阴森的光线下，男人吃肉的动作变慢了，慢条斯理的。
老胡心乱如麻，傻傻看着男人终于吃完手里头最后一块肉后，抽出一张纸巾搽干净手，然后从之前拿钱的裤兜里掏出一把小刀。
他的普通话变得很流利，缓声道：“您的面很好吃，是我这辈子吃过最好吃的面，谢谢您的款待……永别了……”
男人很感激地对老胡道谢，取下鸭舌帽跟蛤蟆墨镜，轻轻放到一边，然后把小刀插进自己脖子里，用力并且很快地转了一圈。
咚！
他的脑袋从脖子上掉下来，正好掉进之前吃面的面碗里面，蹦跶一下，又稳稳地落了进去，一张挂着满足笑容的脸对准老胡，似乎依然在向老胡感谢。
没有头的脖子呲呲冒出了血，弧度并不高，就像一个坏了的浴室花洒，顺着脖子边缘往男人的胸膛跟腹部缓缓流去，又往下，最后全部流到了鞋子里面，没有一点落在外面。
……
“呼——”
石浩一身热汗，从沉睡中苏醒，他看见雪白的天花板，边上钉着一根灯管，目光前移，是一块绣有蓝色小花的帘布，充作房门，身上盖着一层薄毯，呜呜叫唤的老旧风扇还在不休地发出它的声音与微风。
“这是哪儿？”石浩迷糊地睁开双眼，感觉意识昏沉。
“嗯？”
忽然，他的眼睛睁得大大的，睫毛在颤抖，两边肩膀都抬起来，一只手搭在窗边，另一只手抬了起来。
“这是——酒？”
石浩看向右手，有一个黄色的空易拉罐，能闻到腥酸的酒味。
这的确是酒。
可是，自己分明已经戒酒好几年了。
而且自己不是死了吗？
石浩疑惑地扭头，看向四周，只见身后是一张床，床头上贴着一张少女时代巡演的海报，床角放有几样例如哑铃、握力器等简易健身器材。
他吃了一惊，记起来这是自己曾经的房间。
“难道自己重生了？”
石浩立即站起来，看见靠另一边墙角的地方，摆了一个电脑桌，上面除了有一台老式电脑外，还有一张纸。
走过去，将纸拿起，发现是一份离婚协议书。
“原来自己重生回到了这个时间点……”
石浩目中光芒隐晦，手掌的指关节泛青，离婚协议书被他攥地咔咔作响。