一

我从后来的传闻中得知，槐根被杀的前几天宋约翰突然在上海失踪了。走得杳无踪迹。我总觉得槐根的死和姓宋的有关，我是说有关，并不是说姓宋的下了手。这是一种冥世里头安排好了的命运。你应当相信命。槐根就那个命，替死鬼的命，要不怎么说命中一尺难求一丈呢。埋伏在水下的人一定以为他是另外一个什么人了。宋约翰的失踪使小镇的紧张变得浓郁，使小镇处在一种一触即发的危险状态之中。问题的焦点当然在小金宝身上。具体的我不敢说，我只是知道只要小金宝还在，只要大上海那只巨大的疖子不出脓，围绕着小金宝肯定还要死人。我不知道下一个是谁，我只知道还要死。但在小镇的那段日子里，我除了在水里看见过那张上海的刀把脸之外，对上海的事我一无所知。我和小金宝离开上海的那段日子里，大上海经历了一场最惊心动魄的五彩阶段。这个我信。要不然，那个小孤岛上就不会有那么多的尸体。尸体总是阴谋与反阴谋的最终形式。但不管怎么说，小镇上的那些日子比上海的要好。

夜里的敲门声来得无比突兀。笃笃两小下，声音却像锐利的闪电，在阁楼里东抚西摸。我和小金宝同时被这阵敲门声惊醒了，我们起身相对而立，惊慌地拥在了一起。小金宝问，“是谁？”

笃笃又是轻轻的两下。

“臭蛋！”

我站在黑暗中，看见敲门声在红木上蓝幽幽地闪烁。

北门打开了。楼梯晃动起白灯笼的灰白光芒。一个男人的身影趴在楼梯上，一节一节，硕大的脑袋贴在了墙上。“干什么？”阿牛呵斥说。门外说：“找你们家主人。”是一个苍老的声音。

小金宝站在楼梯上看见灯光里站着一个白胡子老头。这样的视觉效果在夜深人静之际极其骇人。他的身边站着另一个老人，提着白纸灯笼，小金宝记起来了，是常坐在桥头的那个老寿星。老寿星看见小金宝双手合十，拢在了胸前，说：“得罪了，我今天夜里走，来给你打个招呼。”

四个人都没有睡醒。我们懵里懵懂，弄不清眼前发生了什么。这时候提灯笼的老头扶起老寿星，一起又退了出去。我们站在四个不同的方位，听见桂香家的木门又被敲响了。我明白无误地听见老寿星重复了一遍刚才的话：“得罪了，我今天夜里走，来给你打个招呼。”

差不多到这时小金宝才明白“走”的真正意义。她走到门口，看见两个龙钟身躯在白色烛光里走向下一家门槛。石板路上映出一种古怪反光，彻骨的恐怖就在眼前活蹦乱跳。小金宝回过头，黑咕隆咚的街口几乎所有的门前都伸出了一颗脑袋。矮脚咚的一声把门关死了，阿牛惊慌地说：“上去睡觉，上去睡觉！”

第二天一早小镇响起了爆竹声。声音炸得满街满河，像赶上了大年。我想起夜里的事，却不太真切，恍如隔世。打开门整个石街全变了，家家户户的门前挂上了一根红色彩带，街上来来往往的全是人。人们喜气洋洋，不少人的臂上套着黑纱，黑纱上有银洋大小的一块圆布，老年的是黄色，少年的是红色。小金宝和我站在石门槛，傻了眼，四处张望。还是阿贵有见识，阿贵看一眼石板街立即说：“是喜丧，是百年不遇的喜丧，快挂块红布，能逢凶化吉！”

小金宝的脸上有一股方向不定的风，吹过来又飘过去。她坐下来，谁都没法弄清楚她到底在想什么。小金宝对我说：“臭蛋，到楼上去，把我的那件红裙子拿来。”

我拿来小金宝的那件低胸红裙。小金宝接过裙子，从桌子上拿起菜刀比画了好半天。我盼望着小金宝能早点下刀，把她的红裙变成彩带飘扬在小镇屋檐下。但小金宝停住了。小金宝放下刀，把她的低胸红裙搂在了胸间。

阿贵和阿牛相互望了望，没吭声。他们的脸色说话了，这个我看得出来。他们在说：晦气！

阿贵没话找话地自语说：“好好歇着吧，今晚上还有社戏呢。”

寿星常坐的那座桥边挤满了人。花圈、彩纸十二生肖从老寿星的家门口排出来，拐了弯一直排到了小石桥上。吹鼓手腰缠红带吹的尽是喜庆曲子。听上去有用不完的柴米油盐酱醋茶。桥头下面设了一只一人来高的彩纸神龛，供了上好的纸质水蜜桃。地上布满鞭炮纸屑，桥两边是两炷大香，宝塔形，小镇的半空飘满了紫色烟雾。人们捧着碗，拥到神龛旁边的大铁锅旁捞寿面，象征性地捞上长长的五六根，吉吉祥祥放到自己的碗里去。

几个不相识的男人戴着草帽夹着大碗在面条锅前排队。他们神情木然，与周围的氛围极不相干。他们用铁锅里的大竹筷一叉就是一大碗，而后闷不吭声往河边去，走进刚刚靠岸的乌篷船。河里的乌篷船要比平日多出了许多。下面条的大嫂扯了嗓子伸长颈项大声喊：“三子，再去抬面条来！”

老寿星的尸体陈在一块木门板上。我挤在人群中，赶上了这个喜气的丧礼。老寿星的尸体和他活着时差别极大，看起来只有一把长。我闻着满街的香烟，弄不明白老寿星一家一家告别，到底是为了什么。死真是一件怪事。可以让人惊恐，也可以叫人安详。这样的死亡是死的范本，每个人只可遇，不可求。

不知谁突然叫了一声：“红蜻蜓，你们看红蜻蜓。”我抬起头，果然看见半空的香雾中飘来一片红色的蜻蜓，它们从屋后的小山坡上飞下来，一定是前几天连绵的雨天才弄出这么多红蜻蜓的。红蜻蜓越来越多，一会儿工夫小巷的上空密密匝匝红了一片。人们说，老寿星显灵了，人们说，老寿星真是好福气，菩萨派来这么多的红蜻蜓为老寿星接风了。人们仰起头，享受着老寿星给小镇带来的最终吉祥。

小金宝一直没有下楼。小金宝坐在阁楼的北窗口，显得孤楚而又凄凉。东面飘来的喜气和红蜻蜓与她无关。她不敢出门，她不敢面对别人对她的厌恶模样。香烟顺着石街向西延伸，雾一样幸福懒散。

楼下自西向东走来两个小伙子。他们抬着一只大竹筐，竹筐里放了一摞又一摞生面条。他们抬着面条一路留下他们的抱怨。

“那帮戴草帽的是什么人？还真的想长生不老？一碗又一碗，都下了多少锅了！”

“谁知道呢？整天躲在小船里头，像做贼。”

“他们想干什么？”

“不知道，不知道他们是什么人。”

小金宝坐在窗前望着他们远去的背影。不祥的感觉夹在喜庆氛围里纷飞。她望着窗外夏日黄昏，红蜻蜓们半透明的翅翼在小镇上落英一样随风飘散，连同乌篷船、石拱桥、石码头和旧墙垛一起，以倒影的姿态静卧在水底，为他乡人的缅怀提供温馨亲情与愁绪。

小金宝不敢下楼还有一个更要紧的原因，她不敢见桂香，不敢见金山。她望着对面小楼顶上的山顶，猜不出槐根的小坟墓在哪一颗星的底下。死亡靠她这么近，死亡使她习惯于追忆与内疚，但死亡没有能够提醒她，又一个重大事件正悄悄等着她。

二

我也没能知道聚集在老寿星门前吃寿面的陌生人是谁。当初我要是有今天这样的世故眼就好了。他们还能是谁？他们不是上海来的人又能是谁？可我还蒙在鼓里。后来听人说，宋约翰其实早就知道小金宝的下落了，但宋约翰为“做”不“做”掉小金宝一直在犹犹豫豫。他弄不清楚小金宝到底会不会对老爷把那些事“说出去”。能不做当然最好。但宋约翰对小金宝实在没有把握。这个女人实实在在是一把面团，只要有一只手捏住她，她的样子就随那只手。他弄清了小金宝的下落，藏在暗处，时刻决定“做”或者“不做”。当然，有一点宋约翰没有料到，老爷真正要等的还不是他姓宋的，老爷要的是姓宋的和他的十八罗汉。老爷设下了一个迷魂阵，等着拔草除根。如果出面的只是姓宋的光杆一个，老爷宁可放一马，再接着布另一个迷魂阵。

两边的人都静卧在小镇，或明或暗。他们睁大了眼睛，随红蜻蜓的翅膀在半空闪烁。

小金宝在社戏那个晚上的大爆发成了小镇人多年以后的回忆内容。我们都没有猜到她会在那样的时刻采取那样的方式。是老寿星的喜丧给人们带来了这场社戏，整个丧葬的高潮是那台社戏，其实这不是唱社戏的季节，但这样百年不遇的喜丧，季节不季节也就顾不上了。那天的人真多，四乡八邻挤满了小镇的那条小河，小河里点满了红蜡烛，这是社戏之夜里另一场缤纷绚丽的红蜻蜓。小河两岸所有的木格窗都打开了，人们忘记了死亡的可怕一面。人们忘记了这个世上伤心的桂香和恍惚的小金宝，人们说着闲话，嗑着瓜子，在社戏的戏台下排开了水乡的小镇之夜。

社戏在石拱桥上开演时一轮满月刚刚升起。那座石拱桥离小金宝的小阁楼不远。作为百年不遇的喜丧高潮戏，社戏选择的曲目充满了乡村欢愉。夜是晴朗的星夜，小河边张灯结彩，与乌篷船上的欢歌笑语融成一片。乌篷船塞满了小河，远处的河面漂满河灯，是红蜡烛河灯。这串河灯将伴随老寿星，一直走向天国。

一对红男绿女从桥的两端走了上来，他们手持两块红色方布，围着桥中央张开胳膊先转了两转，水面响起了一片唿哨。文场武场都吃得很饱，手里的家伙也就格外有力气。武场敲了一气，男女散开了，女角的一条腿跷到屁股后头，男角则迈开大弓步。女角的眼睛朝男角那边斜过去，惹事了：

女：哥哥你坐船尾，

男：妹妹你坐船头。

女：哥哥带阿妹做什么呀？

男：哥哥带你去采藕。

女：藕段段像什么？

男：是妹妹的胳膊妹妹的手。

女角一跺脚，把小方布捏在手里，生气了。她把手放在腹部，随着她的跺脚锣鼓笛琴戛然而止。女角在桥中用越剧的方式生大气。男角弯下腰，讨好地把头从女角的腰肢间伸过来，女角给了他一巴掌，两人又好了，锣鼓又响起来，一片欢天喜地，两个人高兴得转来转去。

台下松了一口气，大家都替那个男角高兴。

小金宝坐在窗前。她的胳膊支在窗台上，看不见脸。她的背影黑咕隆咚，看不出任何动静。

台上的男女转了一圈，这一回分开时两个人却换了位置。女角在桥的另一端把目光从胳膊肘的底下送过来，又唱开了：

女：哥哥你在山脚。

男：妹妹你在山腰。

女：哥哥带阿妹哪里去呀？

男：采茶山上蝴蝶飘。

女：蝶花花遍山飞，妹妹是哪一只呢？

男：哥哥我挑花了眼再也找不到。

女：哥哥你回回头，哎——

男：妹妹你栖在哥哥的头发梢。

女角这一回动了大怒。她追到男角的背后，鼓起两只拳头用鼓的快节奏砸向了男角的后背。男角被打得转了两圈，张开双臂燕子那样斜着飞了过去。女角跟起脚，亮一亮相，随着男人风一样随了过去。

水上一片叫好，楼下的阿牛也兴致勃勃地喝了两声大彩。

我走到小金宝的侧面，她没有看戏。她在找。我不知道她要找什么，但我看得出她在一只船一只船地用心找，找什么船，或者说，找什么人。但她显然什么也没有找到。水边的欢笑和她没有关系。她静然肃坐，我感觉到她的身上散发出夏日里特别的凛然寒气。她青黑着脸，对我说：“你下去。”

楼下亮着一盏红蜡烛。这盏红蜡烛与河里的一片红光相互对应，但显得有点孤寂，南门大开，而北门紧锁着，阿贵和阿牛守着一张小几子，几子上放着两只酒碗和一碗猪头肉，他们伸长了脖子，张着嘴，一脸眉开眼笑。

小金宝一下楼就吓了我们一大跳。她非常意外、非常突然地重新换上了那件低胸红裙，顺着破楼梯一步三摇。小金宝下楼时那支红蜡烛的红光随她的走动极不踏实地晃了两晃。光从小金宝的下巴向上照过去，她的脸看上去有点怪，都不像小金宝了。小金宝的左腿踩下最后一级楼梯。她一脚踩地一脚留在楼梯上。小金宝扶着木质扶手，站在梯口一脸死灰。小金宝充满死气的脸上挂着笑，走到阿贵和阿牛面前，说：“两个光棍喝酒有什么意思？拿酒来！”

阿贵和阿牛相互打量了一眼，阿贵忙立起身，讨好地用上衣下襟擦干净一只海碗，倒下大半碗黄酒。小金宝端起酒，不问好歹就一大口。她歪着嘴咂巴了几下，没开口。

我望着小金宝。我想我的表情一下子回到了逍遥城。

阿牛弓着腰笑着从方凳子上推过猪头肉。小金宝冲声冲气地说：“拿开，什么脏东西！”小金宝端着大碗说：“我就喝酒。”小金宝顺势坐到阿牛大腿上，大声说：“我们来锤剪子包，谁输了，唱——他们唱的什么破玩意！”

阿牛的身子即刻僵硬了，他的大腿和上身直成了一张太师椅。阿贵借着酒，胆子也大了，咧开大嘴巴伸出了巴掌，他的声音和小金宝的尖叫和在了一起：“锤——剪子——包，锤——剪子——包，锤——剪子——包！”

小金宝的剪子终于把阿贵的包给剪了。

小金宝开心地说：“喝，出一个！”

阿贵输得很开心，痛痛快快地喝了一大口，脸上有些难色，说：“我不会唱戏。”

“随你怎么唱，”小金宝说，“让我高兴就行。”

“我就会学狗叫。”

“叫！”

“汪——”

阿贵看了看河面上的船只与人头，伸长了脖子，憋足了劲，一连叫了十几声。

“是公狗，”小金宝指着阿贵的额头说，“我都闻出来了，肯定是公狗。”

阿牛快活得不行了，附和说：“是公狗。”

阿贵的狗学得真是太像了，满河的人没有人料到是一条假狗。他们没有看这边，依然在等待社戏台上的下一出戏。

小金宝挪到阿贵的大腿上，对阿牛说：“我们来，谁输了谁喝酒。”

一番“锤剪子包”后，小金宝痛痛快快又赢了阿牛。阿牛没有争辩，很自愿地捧起碗，一口气闷下去小半碗。

小金宝笑着说：“你真乖，怎么能让你一个人喝，我和你一起喝。”小金宝双手端着碗大口大口地往下灌，她喝的样子极丑极恶，酒从嘴角两边不住地往下漏。“出一个，”小金宝说，“该你出一个了。”

阿牛说：“我学驴，我学驴叫比他的狗还像！”阿牛站起身，退一步，两只手摁在桌面上，一头驴立即在小镇的喜庆之夜发情了。阿牛最终甩起脑袋，吼了两下，比真驴还像。河里的人有些纷乱了，他们齐整整地望着这边，弄不清这边发生了什么事。

小金宝没看水面，她的兴致正浓，小金宝又灌下一大口，说：“姑奶奶唱一段，让你们开开眼。”

假正经，假正经，

做人何必假正经。

你想说，你就说，

何必叽叽喳喳吵个不停。

这时候社戏台上愣头愣脑走上来一个小丫头，小丫头还没有来得及开口，却发现水上的船只开始移向一家石码头了。这个披红戴绿的小丫头手里拿着一条绿绸带，忘了听桥边琴师们的过门，却看见不远处石码头沿口一位身穿红裙的女人离奇古怪的歌唱：

假正经，假正经，

做人何必假正经。

你要看，你就看，

何必偷偷摸摸躲个不停。

人们看见身穿低胸红裙的小金宝了，她的大乳房在红烛光的照耀下抖动出世俗快活的半透明红光。

台下大声喝彩，他们做梦也没想到社戏场上能看到另一出大戏。

我的心慢慢碎了。我拉着一张脸，慢慢走上了小楼。我立在窗口看见所有的船把船头都对准了我们的石码头，我就那么站着，脑子里如同在逍遥城时一样空洞。

一只碗突然被打碎了。是用力从半空掼下来的那种打碎。我完全没有料到，做出这个惊人举动的恰恰正是小金宝。我不知道她到底喝了多少酒，她一定是喝完最后一口之后做出这个大幅度的惊人举动的。她打碎了酒碗之后传出了她的尖声怒骂：

“狗日的，你出来，狗日的，你有种你站出来。你知道你杀了谁？你知道你杀了谁？你听见我的话，你站出来，狗日的！你有种你给我站出来，我倒要看看你的东西有多长，有多粗！”

三

小金宝喝醉的第二天早晨事情全面爆发了。那个早晨我这辈子是忘不掉了。小金宝被人绑走就在这个早晨，那时候太阳还没出来呢。小金宝的床边被她吐得到处都是，满屋子全是熏人的酒臭。

那天一大早我就醒来了，我推开窗，大清早凉风习习，有点寒意。东方的云层像痨病鬼的痰迹带了几根血丝。小镇还没有醒来。江南水乡露出了隐约大概，恬静而又秀美。许多好日子在这隐约的轮廓里整装待发。小镇在我的眼前没有亮透，不真切，可是安安静静的。小镇在我的鼻子底下，乖巧得像光屁股的婴儿。

远处有几只公鸡在打鸣，是一种抒情的调子。随后小镇的后山上响起了鞭炮声，每一声鞭炮都被山反弹出回音，有着隔世之感。随后喇叭也吹响了，因为有些距离，被轻风吹弯了，传递过来时，扭着身子，听上去不真切。我知道，老寿星出殡了。

后来有人告诉我，老寿星大清早的出殡善始却没能善终。两路人马从小山的隐蔽处杀了出来。他们的厮杀搅在送丧的出殡大礼中。他们在送丧的人群中左冲右突，企图讨个吉利的送丧者们扔下了纸幡、花圈和纸钱，他们沿着山坡四处逃散。这一切小金宝当然不知道，她醉得像一摊酱。这一场斗杀没有结果，只在满山坡的纸钱中间横下了几具尸首。

关于这场械斗我知道得极其有限，我记得的只有一点，在太阳出山之前阿牛突然冲到小阁楼上来了，随后冲上来的还有阿贵。他们没有顾得上我，他们极其慌张地把小金宝从床上拖了下来，从楼上背到楼下去了。阿牛拉开南门，我注意到布满雾气的河面上飘荡着许多碗，每只碗里都有一只鲜红色的小蜡烛头。我们的石码头上靠了一只小舢板，阿牛把小金宝背上船，随后阿贵对我招了招手，示意我上船。我走上船，阿贵拉上船篷，把整个小船全盖严实了。我坐在船中央，透过一道缝隙看见桂香打开了大门，她为她的儿子戴着孝，她的脸在早晨的淡雾里依旧可见昨日的死亡痕迹。

小船离她远去了，我猜想桂香到死都没能弄清楚船里那一刻正躺着小金宝，那个给她带来无穷灾难的女人走得如她的来。突如其来，又突如其去。

小舢板从小河口拐了弯后进了大河，我顺着这个拐弯看见了小镇北面的小山，小山上布满了花圈与哭丧棒，它们被踩得一地，东一堆西一堆，呈现出一股比死亡本身还要丧气的不祥。有一只大棺材停在山坡上，还没来得及入土。这时太阳出来了，太阳照亮了那只巨大的棺材，只一闪，棺材和小山小镇就一同离我而去了。

小舢板行驶到中午时分在大河里遇上了一只大船。这时的小金宝已经醒来了。她趴在小舢板的船舷上，不住地说：“头疼，快停下，我头疼。”阿牛在船尾划桨，没有理她。阿贵则坐在船头，他坐得很肃穆，他的屁股旁边无缘无由地放着一把小手枪。我弄不清他是从哪儿弄来这个玩意儿的。小金宝把头伸到水面上，弓起身子大呕了一通，随后就歪在那里哼叽。她无力地掬起水，往自己的嘴里送。小舢板就是在她喝饱河水之后遇上那只大木船的。

阿贵站起来对大船挥了几下手，慢慢靠了上去。

一上大船我就惊呆了，大船的船头站的是铜算盘，大船的后舱里立的却是上海滩虎头帮的老大唐老爷。

我坚信小金宝一见到老爷酒全醒了。