90年代，北京的高等饭店，菜价不菲，宰客无情，而其中最甚者，有“三刀一斧”之喻，“一斧”指专营韩国烧烤的山釜餐厅，“三刀”则指的是大三元酒家、明珠海鲜酒家和香港美食城。

那天中午，在以粤菜著称的大三元酒家的包间里，有一个热闹的饭局。是闪毅请客。

韩艳菊在去隔壁院里上班前的最后一刻，答应了闪毅他们“暂不同拍电视剧的签约”。一早赶到韩艳菊他们单位的电视剧的制片主任，原以为签约不成问题，闻变，不消说气得七窍生烟……韩艳菊在临近中午十一点的时候给闪毅电话，说是通过他们领导班子集体讨论，终于决定，还是把那座楼租给他们拍“能为国争光的高档文艺片”，不过，有些“细节问题”，还需再进行磋商……闪毅便约他们到大三元吃“工作餐”。

一桌八个人。韩艳菊和她的一个副手、一个办事员，闪毅和制片主任、导演祝羽亮，以及顺理成章、不可或缺的卢仙娣，还有雍望辉。

雍望辉本不愿再卷进这桩事。他上午回到住处便倒头大睡，补觉。但闪毅中午十二点的时候打来电话，说是韩艳菊说，她那关键的副手，是雍望辉调走好久以后才来的，总听单位里的老人说，他这个现在的名流，当年也“窝”在过那么个区级小单位里，因此，说好听点是仰慕，说难听点是好奇，就提出来，既然一早都回到宿舍院里了，中午一定跟他们见见面……闪毅不容他推辞，说：“反正你中午要吃饭的嘛！你一个人过，反正是懒得做饭的嘛！大三元又离你那么近，散步过去就到了……你要不到，说不定我们的合同就签不成！你就那么愿意我们的电影开不了机吗？……”末了又叹口气说，“非得让我再跟你重复，我的那隐私隐情吗？……我想让吉虹，得最佳女主角奖啊！”这才令雍望辉从床上坐了起来，他不由得问：“吉虹也去吗？”闪毅忙说：“我一定让你见到吉虹！不过今天她还在无锡拍另一部戏……为了我和吉虹，你来，行吗？”雍望辉这才答应赴宴。

……满桌佳肴，觥筹交错，笑语喧哗。签约是完全不成问题了。

韩艳菊他们单位是“损失”了10万元。但他们“支持了严肃的艺术创作”而“不为金钱去将就粗制滥造的肥皂剧”，良心上很是过得去。不过，韩艳菊本人，以及在场的副手还有那位办事员，以及领了“误餐费”另去吃饭的汽车司机，他们从闪毅那里，都可以得到“不会产生副作用”的好处……

什锦果盘上来，曲终即将奏雅，韩艳菊那副手，一个脸上有几道大纹路，其实年龄还不算老的中年男人，笑嘻嘻地问雍望辉：“早上没到当年住的屋子看看吗？是哪一间？嘻嘻……等你得了诺贝尔文学奖，我们是不是该把它献出来，当作文豪故居，让人参观啦？”

他很厌恶这种话，便不理睬，从果盘中用牙签扦起一片西瓜，放进嘴中。

卢仙娣却兴高采烈地说：“中国人，谁在乎文豪的故居呀！鲁迅故居，现在有几个人进去参观？郭沫若故居，好大的宅子，附带那么大的花园，就是进去找个花前柳下谈恋爱，也蛮不错嘛，可它耐心地开放着，有时候整整一天也不来一个参观者！……依我说呀，倒是闪大款将来成了中国的洛克菲勒，或者中国的哈默，或者中国的松下幸之助，他住过的那个窝儿，弄成个‘巨款故居’，说不定参观者会挤破门呢！……”

韩艳菊便问闪毅：“你今天既然‘得胜回朝’，怎么也不上楼，看看你那故居呢？”

闪毅笑说：“你那时候不给我个痛快话，我心里正起急，哪儿是‘得胜回朝’，分明是‘功亏一篑’的险象，我哪儿有怀旧的雅兴啊？”

雍望辉后来很失悔，但在那一刻他真是很偶然地提起来：“你呀！——‘向阳院’的‘儿童委员’，学雷锋的模范……你是该视察一番啊！”

闪毅脸上笑着，心里掠过往事残片……他忽然问韩艳菊：“对了，那个潘大……潘老头，潘国成，就是住二楼的那个……荣誉军人，他还住在那儿吗？”

韩艳菊脆亮地交代说：“死了好几年啦！”

闪毅点点头，拈起一个葡萄珠放进嘴里。

如果韩艳菊也撂下这个话题，专心品尝水果，也就罢了，偏她忽来兴致，展开说明：“那个潘瘸子！什么荣誉军人！是个政治骗子啊！他是伪造历史、蒙骗组织啊！……是我亲自去外调的，真是不调不知道，一调吓一跳！……他是个旧社会的混混，吃喝嫖赌，无恶不作！他那腿为什么瘸？是梅毒后遗症！唉呀呀，原来哪儿懂呀，敢情梅毒也能弄瘸腿呀！……他那梅毒一直没断根，把他查出来，撤了他的职没多久，他就发病了，那病，连大夫都不愿接近他呀！……他死的时候，眼睛烂成了两个粪坑，全身发出一股子恶臭……那可真是个地地道道的人渣！”

席间其他的人都没认真听，雍望辉听了觉得堵心，却也只是撇了撇嘴……大家眼光一时都滞留在韩艳菊脸上，没有特别注意闪毅，可是，忽然一声巨响，让所有人吃了一惊！

闪毅先是一拳捶到了餐桌上，令碗碟摇晃，大家惊惶中眼光刚移到他脸上，他已经五官大错位，并暴怒地将餐桌上的果盘抓起来，跳起身，狠狠地将果盘掼到地下，随之发出一声厉吼：“我×他妈！”

果盘里的西瓜片四处飞溅，如血喷迸……

本已退出包间的服务小姐，紧张地跑了进来；韩艳菊等人全哑然地凝在了座席上；雍望辉望着闪毅，心鼓被重锤猛击……