入冬之后，北京下了一场雪。
爸爸工作交接完成之后，就先回了南京。而妈妈则要在北京住上一个礼拜。
因着爷爷家的宴会，她遇到了任平生，于是十分期待周五他们舞蹈团的演出。谁知道，没过几天，她就又碰见了他。
当时许寒跟妈妈住在军区家属院，不跟爷爷一起住。她在大院读的幼儿园跟小学，正好在放寒假，一个人窝在家里无聊，于是就把许光希拉过去陪她，并美其名曰，替她补习功课。
许寒爸爸走后，她妈妈白天要去上班，时常是留她一个人在家里，看书写字，或是看电视。那个时间段，央视正在放《李小龙传奇》。许寒兴致索然，她却看着十分喜欢，往往呆在电视机前，一看就是一上午，非要等三集都看完了才行。
那天，电视里正放到李小龙跟木村过招，忽然，耳边传来一声巨响，像是什么东西被撞飞了一般，跟着就听到许寒朝屋里大叫：“希希你快躲起来，你别出来。”语气里充满了惊恐。
她真就找柜子，要躲进去，找不到，就关了电视，在床底下躺着。可许寒就一个人，现在她妈妈不在，大院里的家属能听得见么？她心里急了，从床底下爬出来，匆忙跑到客厅，想起来要打电话给妈妈。
许寒老远就看到她了，叫道：“希希我叫你躲着，你回去躲着呀。”
还没跑到客厅，她就看到外面不知从哪里进来俩男的，在许寒家里又是砸东西，又是恐吓威胁。许寒哪里拗得过他们，被推倒在一边，都不敢说话了。有那么一会儿，她吓得腿都麻了，泪珠子在眼里打转，连忙跑到桌子后边躲着。不知道被什么拌了一脚，一头就栽倒在地上。那男人上来就要揪她头发，她怕呀，闭上眼睛，死死捂住眼睛。
“妈耶……”许寒被唬得不行。
突然，屋子里的嘈杂顿住了，再没有人叫嚣，砸东西了。“希希没事了。”“没事了。”第一句是许寒的声音。第二句……她心有余悸地偷偷睁开眼睛，透过指缝，看了看。然后，就看见任平生半蹲下身子，在跟她齐平的高度，看着她。那双眼睛，很深，很专注。“没事了，不怕了。”他说。
他这么说，她好像，真就全都好了。
其实，那天她并没有哭，只是吓傻了，隔了好一会儿，才想起来，要去打电话。然后，许寒就找来两把绳子，将被他打趴下的那两人绑了，然后交给警卫。这两个人，是许寒爸爸的债主，也不知道跟谁借的胆子，居然就要债要到这儿来了，而警卫一时失察，竟然放了这两个人进来。
任平生还没出国之前，跟许寒的母亲学过几年舞蹈。他在国外这么多年，跟这边基本上也就淡了，这次因舞蹈团汇演，才又重聚。那天完全是受老师所托，才过来帮她照看一下午孩子。谁知，就碰上了这回事。
“我对不起起你啊，希希，我可对不起你了，希希。”光希打完电话之后过来，许寒连声道歉，立马就注意到她走路一瘸一拐，“任叔叔，你快看看希希，她腿怎么瘸了？”
哪里有瘸腿，只是刚才吓得脚麻了，还没缓和过来。
任平生被许寒叫着，往这边看了一眼，就看到她揉着小腿，找了个位子坐下，轻轻呼出一口气，但是没敢叫出声。还跟许寒解释说：“脚麻了，没瘸呢。”
才缓和了一阵，又听许寒叫她：“希希，赶紧用力按住你头上的包。”她才意识到头上隐隐作痛，忙伸手去碰了一下，果然头上还真肿了，然后，真就用力按下去，立刻疼地轻嘶。
刚想松手，就又听见许寒说：“按住啊希希，按住！我妈说的。要不然你头上得肿起来。”
许寒刚才一定是被吓傻了，等到任平生叫她去拿药箱，她才记起来。
“不用了任叔叔，不用处理。没出血。”光希用手碰了下额头，还特意给他看了看自己的手指，表明是真的没有出血。
然后，重又摸到那块地方，放下点额发，盖住了那个包，说：“我这样就好了。”不能叫妈妈发现，否则以后，都不能来许寒家里玩了。
任平生有些哭笑不得，跟许寒去柜子里拿药箱，她往里面看了看，跟着，就看见任平生从药箱里翻出酒精还有创可贴。
拧开酒精，盖子放在凳子上，倒了一半，他用镊子夹了一片药棉放里面浸了浸。
酒精味道很香。
“不是应该涂白花油吗？”光希指了下酒精盖子，问。许寒也反应过来了，说：“对哦。”
“是吗？”任平生还真不懂，真就跟她们研讨了一番。最后，还是给她抹了白花油。
他的手掌很大，大概有她一张脸这么大，指关节略粗糙。一只手托着她的后脑，另外一只手，则用小鱼际慢慢按揉。
儿时的一些人，一些事，是伴随感觉，沉淀在记忆之中的。当时鼻尖闻到的气味，眼睛里看到的样子，感受到的他的触觉，那些微妙，朦胧的感觉，拼凑出记忆之中，他最初的模样。而随着光阴的流转，时光的流逝，这些印记，却历久弥新。从此而后，每一次相似的触觉，气味，观感，都让记忆的火花重又燃起。
直至今日，她闭上眼睛，仿佛还能闻到他身上那股类似兰草的味道。
许寒妈妈在那天晚点时候回来，看到光希头上的伤，皱起了眉头。她才想起来，摸了摸额头，把头发放下一点，挡住那块包。
家里出了状况，她跟妈妈要收拾，晚点公安局会过来录个笔录，于是就让任平生把光希这孩子送回家去。
跟任平生说了她家地址，许寒妈妈说：“这孩子，你别看她平时不做声，做起事情来，还是比小寒有头脑。”指的，大概是光希刚刚打给她电话这件事。
任平生看着正在帮忙收拾残局的许光希，笑了笑，没说话。