第一章 参军
一、
咚！
咚咚咚咚咚！
咚！
咚咚咚！
……
北宁市火车站台前人潮涌动，锣鼓喧天，一帧大红的横幅挂在站台后面的屋檐上，上面写着八个金黄大字“一人参军，全家光荣”。
“勤儿，你看见你哥了吗”？
一位身穿一套褪色旧军装的中年妇女，手牵着一个12、13岁的女孩，正东张西望的说道。
“没有妈妈，人这么多，我又这么矮。”
被称作勤儿的小女孩，没好气的嘟嚷了一句。
“哦!”
中年妇女，本能的应答了一声。
“来！勤儿，骑到妈妈的脖子上。”
中年妇女把健壮的身子往下一蹲，对着女儿柯书勤说。
“哎！”
柯书勤应了一声，抬起双腿，夹在中年妇女的脖子上，瘦小的身子就这样骑在了中年妇女的肩上。中年妇女两双紧抓住女儿的两只小腿，东转一圈、西转一圈，嘴里不停地重复道；“勤儿，看见了吗？看见你哥了吗？”
“哎呀！妈妈，你老是转来转去，我头都被转晕了，哪能看得见呀！”
“那你说，该往哪个方向走。”
“再让我瞧瞧。”
“快点啦！妈妈的脖子都酸了。”
“哦！应该往前走、往前走。啊！看见了看见了。哥哥--”
柯书勤挥动着双手，扯开稚嫩的嗓音大声喊道。然而，她的哥哥此时是听不到他的声音的；在一片绿的海洋中，人声鼎沸，彼起此伏，早已把柯书勤的声音淹没得无影无踪。
“怎么样？勤儿，你哥，他看见你没有？”
中年妇女喘着粗气，细声细语的问柯书勤。
“没有。妈妈，咱们继续往前走，哥哥会看到我的。”
“勤儿，你把围巾解下，朝你哥挥动，你哥就会看到的。”
“哎！”
柯书勤应了一声，动手解下围在脖子上那条火红的围巾，并在空中用力挥舞着，嘴里仍然喊着哥哥……
身着一套崭新军绿装，胸戴一朵大红花的蒋书山，在人海中东张西望，突然，他看到漫天飞舞的雪花中有一条火红的围巾在空中舞动。
那是妈妈的围巾。
蒋书山心中一震，拼命用力往前挤去。
“哥哥。妈妈，哥哥看见红围巾了，他正在朝我们走来。”
“谢天谢地，这孩子。”
中年妇女心中仿佛卸下千斤之石，松了口大气，自言自语道，然后又仰头对着柯书勤说：“勤儿，继续挥动围巾，直到你哥来到这里为止。”
“知道了，妈妈。”
柯书勤爽快答道。
中年妇女脸上露出了一丝笑意。
“妈妈，勤儿。”
喘着大气的蒋书山突然站在中年妇女面前喊道，并伸手把妹妹柯书勤从母亲的脖子上抱了下来。
“你这孩子，看，头上都渗出汗珠了。”
中年妇女用爱怜的口气一边说，一边用袖子试去蒋书山头上的汗珠。
“哥哥，你今天真威武。”
柯书勤用冻红的双手，拽住蒋书山的右臂，哈着雾气感叹道。
“那当然，哥本来就挺威武的；再加上这套绿军装，嘿嘿！没说的。”
身高1.73米，国字脸，瘦高个的蒋书山得意洋洋地说。
“哈！看你这臭美的样；赞你两句尾巴就翘上天了。丑不丑？”
柯书勤用手在自个的脸上画了两下，吔！的一声，朝蒋书山做了个鬼脸，然后躲到妈妈的身后。
“哼！威武就威武，还怕人说呀！妈妈，你看儿子威武吧！”
“威武，威武。”
中年妇女把蒋书山左揣右详道，并用手轻轻拍掉蒋书山两肩上的雪花，然后双手拉了拉儿子上衣的衣角：“孩子啊！到了部队要守纪律，要听首长的话。这部队和地方不一样，要有吃苦、不怕牺牲的准备，要多学本领。唉！”
“妈，这个我知道。毕竟小时候曾在军营呆过嘛！”
蒋书山信心十足地说。
“唉！正因为这样，妈才担心。”
中年妇女忧郁的说。
“哎呀！妈妈，你就甭担心了；哥哥会争气的，将来一定是一位大军官。哥哥，你说，我说对了吗？”
柯书勤在一边宽慰道。
“对，勤儿说得对。将来我一定要穿上四个兜回来。妈，你就放心好了。”
“放心，放心，妈放心。”
中年妇女用手拭去眼角渗出的泪花，连声说道。
叮铃铃，叮铃铃.......
“妈，勤儿，火车要开了，我得走了。再见！”
蒋书山说完，向中年妇女和妹妹柯书勤敬了个军礼，转身就要走了。
“孩子，等等。”
中年妇女用手拉住蒋书山的手，急切地说：“儿子呀！你不在妈妈的身边了，自己要照顾好自己。”
“妈，我记住了。”
呜！……
火车拉响了开车的信号声，并且轰隆隆地慢慢朝前开了。
“妈，勤儿，我走了。”
蒋书山松开母亲的手，三跨两窜地跳上徐徐开动的火车，右手紧抓住车门扶手，左手在空中晃动，向着自己亲爱的母亲和妹妹挥手告别。
“哥哥，到了陕西给我和妈妈来信。”
柯书勤双手做个喇叭形状放在嘴边大声喊道。
“知道了，我一定给你和妈妈写信的。”
蒋书山一边挥动着左手，一边大声答道。
此时的蒋书山看到了渐渐远去的母亲和妹妹，心中突然产生了一种伤感，两行热泪情不自禁地流了下来，朦胧中依稀看到母亲两鬓已经有些白发了；风雪中的母亲和妹妹依然挥手向他告别，那一条火红的围巾依然在纷飞的雪花中飞舞。
再见了，亲爱的母亲;再见了，亲爱的妹妹。我一定不辜负你们的希望，在部队里混出个样子来。
蒋书山在心里默默许愿道，眼前又闪现出童年的生活。
二、
蒋书山出生在一个幸福的家庭里，父亲柯武是第一野战军王震兵团某军某师四旅七团团长，母亲寇雪是兵团医院的医生。
蒋书山于一九五五年腊月初三出生在于东北四平县，母亲寇雪是本地人，大学生，毕业于东北医科大学，祖辈三代都是经营药材的商贩。其家庭生活水平在当时可谓是达到小康了。知书达理的母亲给刚出生的儿子取名为柯书山，小名四平；取自于古语：书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。
善良的母亲希望将来儿子能集父母之优点，能文能武，成为国家有用之才。然而，命运却和这位美丽、善良的年轻母亲开了个玩笑，事与愿违；儿子的命运，自己的命运，国家的命运，三者紧紧地联系在一起；构成了长大后的儿子不能文、不能武；却继承了祖辈的优点，有着经商的头脑，和超前的意识与谋略，成为了大西北中的一位红顶商人，这是她怎么也料想不到的。
蒋书山的童年生活，是在他出生两年后才真正开始的。因为当时只有两岁的他，就跟随着才从朝鲜战场上撤回国内的父母亲，乘坐火车，转乘汽车，经过将近一个月的长途颠波，来到了新疆塔城县；在那里开始度过了他的童年生活。