秋末的黄昏来消逝得很快，还没等山野上被日光蒸发起的水气消散．太阳就落进了颐暖山下。于是，山谷中的岚风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气，向山下游荡；而山峰的阴影，更快地倒压在纺庄和染庄上，阴影越来越浓，渐渐和夜色混为一体，但不久，又被月亮烛成银灰色了。

四年时间，自己用了四年时间剽窃了古人几百年时间的精髓，呵呵，老天都嫉妒了，要把自己收回去，那也是应该的。总算还有两年的时间，七百多个日日夜夜，只是，自己还有好多事要做，想做，两年的时间实在太少了……

羽尘的眼光飘到漆黑的月空，皎洁的月光装饰了深秋的夜空，也装饰了大地。夜空像无边无际的透明的大海，安静、广阔、而又神秘。繁密的星，如同碧水清泉里漾起的小火花，闪闪烁烁的，跳动着细小的光点。田野、村庄、树木，在幽静的睡眠里，披着银色的薄纱。背后的颐暖山，隐隐约约，像云，又像泉上的岛屿，仿佛为了召唤羽尘的归来，不时地闪亮起一点两点嫣红的火光。生命原来这么值得留恋，可是属于自己的生命还有多久。

当大地刚从薄明的晨嫩中苏醒过来的时候，在纺庄和染庄里，寂静异常，连鸟雀的欢噪已经退让到颐暖山的角落里去。远处浓密的树叶在伸展开去的枝条上微微蠕动，却隐藏不住那累累的硕果。云霞升起来了，从那重重的绿叶的斡隙中透过点点金色的彩霞，林子中映出一缕一缕的透明的浅黄色的薄光。

就这样又送去旧的一天，迎来新的一天，生命又在不知不觉中减少了一天。羽尘缓缓地站起身来走了出去，小雅还没有起身，院子里静悄悄的，却没有料到娘已经安静地坐在那里看着晨曦。

羽尘没由来一阵心酸。“娘……娘……”轻轻地低喃。

羽尘其实从来就不知道，她娘的疯病到底是真还是假。曾经以为娘的疯病是假装的，是为了保护女儿的一种手段。可是又不像是假的，当年那扫把怎么忍心一次又一次地落在女儿幼嫩的身上，留下那一道又一道的疤痕，到现在还不能褪尽。羽尘只要一触及这些伤痕就一阵战栗，痛苦异常。

林莫蓁自四年前到了绮庄后，没有再犯过疯病。可是整日里呆呆出神，白天坐在院子里看太阳，夜里坐在院子里数星星。羽尘也很少去关心她，自己要做的事情太多太多，纺庄和染庄，纺车和染料，纱线和成布充斥着羽尘的每一天。不知道为什么，羽尘对林莫蓁这娘亲有种潜意识的排斥，可能还是痛恨当年她对自己下的毒手吧。

想起四年前，自己离开夏府，对母亲的承诺：我长大了，我要用我自己的能力为你撑起一片天。娘，请你相信我，我会为你撑起好大一片天。

今天，羽尘扪心自问，自己为母亲撑起一片天了吗？自己似乎已经撑起了一片天，这片天的下面有谁？有锦姨、冯叔，有小雅，甚至还有染庄和纺庄的每一个人，可是有母亲吗？她要的是什么？想得到的是什么？自己甚至没有去想过一想。

“娘，在想什么呢？”羽尘走到母亲面前，蹲下身子，仰着头，柔声问到。

“想，想，闲幽谷，闲幽谷的枫叶应该很红了吧，你二舅和三舅最喜欢带着我到枫叶林里去玩了。”林莫蓁弯着头，想了好久才说，这也许是她四年中讲的最长的一句话。