苏沥喜欢林泽翊，幼时也好，长大成人也好，这种喜欢在漫漫岁月中孤独滋长，却日渐兴旺。他从不与人分享，甚至连做梦，也会在尝及禁果之前就匆忙醒来。倒不是厌恶，只不过这喜欢于他，因了年纪，因了家庭，只能遗憾地沦为禁忌。
秦晓晓一通电话打来时，苏沥正在爷爷的监督下练习毛笔字，一笔一划，一撇一捺。若是有半分偷懒，坐在书房中间的苏爷爷必会“咳咳”提醒。
“你先问问是什么事，如果是叫阿沥出去玩，就说他没空。”苏爷爷抖抖手中的报纸，翻了一页，没有抬头。
秀姨有些为难，“老爷，好像，好像是和林家有关。”林家长者林泽翊的爷爷是白城战功赫赫的将军，苏沥爷爷和秦晓晓外公都曾在他手下任职，多少年养下来的习惯，苏爷爷一听林家，不免要给几分薄面。
得了爷爷许可，苏沥欢欣地圾着脱鞋“吧嗒吧嗒”朝客厅走去。“怎么了？”
之后很久，苏沥都难以忘记那样的午后，天气晴好，透过落地玻璃窗可以看见楼前草地上几个孩童在嬉戏打闹。笑声响彻大院，在楼与楼之间回荡。而在这之后，苏沥本该为高三忙碌的日子里充斥了争吵，欺骗，放弃。所有坏的情绪，坏的事情就像瘟疫，一下子爆发。可是，即使记忆倒退至此，苏沥也只能莞尔，这只是一个平常的午后呀。最特别的，不过他的阿翊旅游归来，隔了十几天，他终于能再见一见他的阿翊罢了。
“林泽翊疯了。”
苏沥的嘴角弥留着因外面几个孩子的热闹而油然生出的暖意，左手安分地垂在裤侧，“嗯？他又欺负你了？”
“不是的，是他疯了，疯了，哎呀，就是，就是……”秦晓晓的声音难得有了着急意味。苏沥微微蹙眉，隐约流出一丝忧心。“精神病。”仿佛一声炸雷，苏沥大脑一片空白，只剩下嗡嗡作响。“你快来吧，我和子鑫都在他家门口，具体是什么情况我也不太清楚。总之……”
苏沥并没有听清晓晓后面的话语，他所做的只是麻木地丢开电话，穿鞋，开门。
“你去哪？”秀姨跟在苏沥身后问道，却没有得到回答，走近才赫然发现苏沥一脸惨白。“阿沥，手机，你手机没拿。”
屋外阳光大好，抬起头远眺大院深处的林家时，尚有些刺眼。离得太远了。苏沥什么也看不清楚。他走在路上，举步维艰。
林泽翊疯了。
林泽翊疯了。
林泽翊疯了。
他的耳边，只此一句，一遍一遍，循环往复。
可疯，又是怎样的概念呢？
小的时候，苏沥见过一个所谓的疯子，身上披着鲜红的床单，每日在小区里高呼一些奇怪的口号。爷爷说，那人也是他们一批的干部，后来因为儿子在国外出了事，接受不了事实，才精神崩溃。这几年，苏沥没有再见过那个人，有人说他死了，也有人说他被送进疯人院了。可无论哪种下场，都是苏沥不愿意套用在林泽翊身上的。
“阿沥，你终于来了。”秦晓晓刚哭过，小脸上泪迹斑斑。
苏沥在心里反复念叨，秦晓晓你告诉我这是个玩笑我也不会怪你。可是，苏沥仔仔细细地瞧着，也未能秦晓晓脸上瞧出任何端倪。
江子鑫蹙眉，想要拍拍苏沥肩膀，或是做点其他更亲热的动作，迟钝之后也没能抬起手，“阿沥，我们刚刚是偷偷溜进去的，后来王叔发现我们，就让我们出来了。”
林家是白城政要。林家长子携其妻子郊游归来途中发生车祸，夫妻去世，留下个失心疯的儿子，当真是个了不得的新闻。继早上一家三口被发现，林爷爷将林泽翊领回来之后，林家门口便是络绎不绝的记者。可惜，当时，苏沥还在写着无关紧要的毛笔字。如今他到时，早已是人去茶凉。
王叔是林爷爷最得力的管家，不负声名，便是加了一个苏沥，仍然咬紧牙关不松动。
黑色的小汽车从远处开来，慢慢减速，直到停在庭院门口。烈日下晒了两个小时，苏沥病态白的皮肤晕出两坨红色，担忧叠加天气原因，他有些晕眩，只是忍着，一步一步走向从车上下来的人，林泽翊的爷爷。
“不行。”斩钉截铁的语气一出，苏沥晃了晃虚薄的身子，江子鑫在身后及时扶住他。
突然使力，秦晓晓从几人后面挤到林爷爷跟前，“林爷爷，我不会说什么大道理，但是我知道阿翊是我们最好的朋友，他现在这样，让我们怎么能够不见他？”秦晓晓哭的样子像极了小时候，泪水滂沱，嚎啕不止，让人看了便同生难过。
林爷爷摘下眼镜，双眉紧蹙，思忖良久，到底还是在苍老的声音中应承下来，“阿翊现在状态不大好，你们进去时不要说些什么刺激了他。”
屋内拉了窗帘，有些昏暗。苏沥走在最后，听见每一声脚步声都异常沉重。
林泽翊的房间在二楼南边，窗户正对着苏家的方向，从前很多时候，苏沥向着林家走来，林泽翊就站在窗前，冲他挥手，冲他微笑。可是，那个曾经站在阳光下高傲的少年，眼下却蜷缩成一团靠在床边，像是一尊不会说话的雕像。苏沥慢慢蹲下，小心翼翼地伸手去触林泽翊的脸。
“阿翊，”苏沥轻轻唤了声。
没有回应。
“阿翊，”苏沥看着他，极力扯出个微笑。
仍旧没有回应。
“阿翊，”苏沥缓缓抱住那个雕像似的林泽翊，不再说话。
怀里的人猛然抬起头，他一把揪住苏沥的衣服，恍若魔鬼附身，“你是恶魔！你是恶魔！”所有人都始料未及，江子鑫眼疾手快，控制住林泽翊，让苏沥快些起身离开林泽翊可伤害的范围。可是经了这番变故，苏沥如同初时的林泽翊，坐在地上不言不语。
“阿沥，阿沥。”秦晓晓赶忙过来扶他，拉扯半天也没能成功。
“快去叫人来！”江子鑫提醒。
像是被困在牢笼里的野兽，林泽翊疯狂地挣扎，叫喊，“你们都是恶魔！是你们害死了我的爸爸妈妈！是你们！你们是恶魔……”脖颈处的青筋凸起，林泽翊整张脸因为愤怒而扭曲，通红。苏沥坐在冰凉凉的地面看着他，心里清凉彻底。
家庭医生很快到了，拎着医箱冲进来，几个人固定住林泽翊，一个人摆置点滴架，为首的男医生缓缓往林泽翊的身体里推送透明药品。
林泽翊入了睡眠，苏沥也终于在江子鑫的帮助下从地上站了起来。
空气里弥漫着一丝腥甜的湿气，是刻骨的疼痛味道，飘散，摇曳，环绕，无处可遁。