第二天，冯鲸来了。

他听了张古的讲述后，说："那是电脑病毒。"张古说："我刚刚看过《青年时讯》的报道，一个人自称徐海懿，台湾人，他制作了一种叫'厉鬼惨叫'的病毒，正是通过电子邮件的形式传播的，如今这种可怕的病毒已经蔓延到了大陆——现在我忽然想，那个徐海懿会不会就是这个男婴？"冯鲸："不可能。"张古："老实说，我一直认为这个男婴是鬼魂，如果他会编电脑病毒程序，就说明他不是鬼魂。那他到底是什么？来自外星？……"冯鲸："更离奇了。"张古想了想，突然说："我还觉得，这个男婴本身就是病毒，是我们现实生活中的一种病毒。"冯鲸："你这是在写超现实小说。"张古继续说："他出现后，你有没有发现我们整个的生活都出了问题？都变了形状？"冯鲸不点头，也不摇头。

张古："有一个人家，生了三个怪孩子，最后死了一个，偏巧那母亲不知道死的是哪一个——这可能是一个真实的事件。这病毒于是以一个男婴的形式侵入绝伦帝，害死迢迢，害伤李麻，害疯连类——现在，他又开始编制电脑病毒。"冯鲸："照你的意思，弄不好他还会制造艾滋病毒……"张古又说："还有一个可能——那三胞胎并不是真的，那个老太太也是病毒，是扮演男婴母亲的病毒。"冯鲸使劲地晃脑袋："越来越没谱了。"张古："不管男婴是什么，电脑上那种病毒总是他搞的。我们能不能查到他在哪里？"冯鲸："我怀疑他在很远的地方操纵。"张古："直觉告诉我，他就在离我很近的地方。"……冯鲸离开之前，看着张古的左瞳孔说："我是你的朋友，我得对你说实话。你今天晚上给我的感觉是神经兮兮，不着边际，哪天我得送你到医院去看一看。"张古："你说我精神失常了？"冯鲸："我只是提醒你。"张古坚定地认为，那个男婴就潜伏在镇子里。

可是，他用的是谁家的电脑呢？

张古走出门，去找卞太太核实。他来到她的家，发现门锁着。他退出来，四下看看，见卞太太正迈进慕容太太家的院子，他急忙喊："嫂子！"卞太太不知道他要干什么，站在那里。

张古跑过去，急急地问："你周二和周四还在不在家？"卞太太说："我现在每天都不在家。发生了这么可怕的事情，我敢一个人住吗？我一直睡在慕容太太家。"张古心一沉：男婴用的还是卞太太家的电脑！男婴跟自己就隔一堵墙！

张古："嫂子，你赶快把电脑搬走，搬到慕容太太家去。"卞太太："为什么？"张古："那男婴一直在用你的电脑散发恐怖消息！"卞太太朝她的家看了看，脸色都变了："我，我不敢，万一他跟到慕容太太家……"张古："那好吧，先移到我家去，这总可以了吧？"卞太太："给你钥匙，你搬到哪里都行。"张古把卞太太的电脑搬到了自己家。奇怪的是，新电子邮件并没有消失，仍然像秋天的落叶一样一封接一封地发过来。

只是，每封信都是空的。

他不再对张古做任何提示了。

他在张古的视野里消隐了，这绝不是什么好兆头。现在，张古更不知道他在什么方位了，更不知道他接下来要干什么了。

张古觉得自己没了视觉，没了听觉，没了知觉。他成了一段木头，静静等候宰割。

那条狗又来了，它朝着屋里狂吠，叫得那样惊惶，那样不安。

张古觉得那条狗是来向他报信的。

过了一会儿，那条狗伸出爪子，一下下抓挠门板，那声音很急迫，很刺耳，"咔哧——咔哧——"屋子里空荡荡，黑糊糊，什么都看不见。但是，张古从狗的叫声里明显感觉到，自己的四周正在发生着什么。他缩在被窝里，纹丝不敢动。他没有脱衣服，他的全身都湿透了，那是冷汗。

不全是汗。这个夜里，张古尿床了。

突然，他的手在黑暗中摸到被窝里有一个软乎乎的肉东西，好像是个婴儿！他不知道他摸到的是什么部位，肩膀？大腿？心肝？他猛地坐起来，打开灯，什么都没有……

他要崩溃了。

小人

张古觉得很多的脸都变得怪异起来。

他一张一张地过滤这些可疑的脸。突然，他的大脑锁定了一个人——冯鲸。

他是变电所的职工。他是张古多年的朋友。他是和张古一同藏在掩体里的战友……

张古打了个冷战。

他像发高烧出现幻觉一样，脑海里出现关于冯鲸的所有场景：第一次问张古《三减一等于几》这个咒语般问题的就是他。当时，他的表情和平常一点都不一样。从那以后，张古再没看见过一次他有那样的表情。

而男婴出现的那个停电的夜晚，偏偏是他值班。张古记得，那个夜晚所有人给变电所打电话都打不进去。

假如神秘的男婴是冯鲸一手制造的，那么，那个永远的婴儿就更是他编造的了。张古从没有在网上亲眼见到过什么永远的婴儿，都是冯鲸说的。

他时不时就要向张古传递一个古怪的信息，他传递得很自然，一点都不突兀，他好像在为张古慢慢地翻开一张张的书页，从表面看，那书的内容没什么，只是隐隐约约泄露出可怕的一点一滴……

他说：永远的婴儿不让他对任何人透露他和他之间的交往。

他说：永远的婴儿说他不哭是因为他的四周是沙漠。

他说：他有前世，张古有前世，只有那个男婴没有前世。

他说：张古的前世死于一个比他弱小的人之手。

他突然问张古：你有没有觉得我很恐怖？

现在，他要把张古送到精神病院去……

他是男婴的同伙？那么，他是人是鬼？

张古开始慢慢回忆他和冯鲸最早的相识，以及他和他是如何成为朋友的。

——冯鲸是外地人。他好像毕业于一个什么专科学校，被分配到绝伦帝小镇变电所工作。张古并不知道他家住在什么地方。

三年前，张古刚刚买了一把俄罗斯木吉他，但是不会弹。他听说变电所的冯鲸弹得特别好，就去他的单位求教。

冯鲸很热情，跟他聊了好长时间，又给了他一些初级教材。

张古发现冯鲸的吉他形状与众不同，好像是按照一个奇怪的想象自制的。它的音箱不是葫芦形，而是三角形。共鸣孔也不是圆的，而是方的……

从此，他俩就认识了。

一天傍晚，冯鲸对张古讲了一个故事。现在想起来，那故事似乎跟最近发生的恐怖事件有丝丝缕缕的关联。那故事是由一首吉他曲引出来的，那首吉他曲叫《陌生人之约》。

下面，就是冯鲸对张古讲的故事。这个故事像冯鲸的吉他一样，也有点奇形怪状。

在一个很远的小城里，有一个很漂亮的女人。

她的父母早早死去了。她没有哥哥姐姐弟弟妹妹。她一直到了30岁，还没有找到称心的男朋友。她一个人无依无靠，很孤单。

她是个不善言谈的女人，她越来越封闭，不愿和任何人交往、交流、交谈。

她的职业是售货员，在商场卖男士用品。

这一天，她看着商品展示台里的男士钱包，突发奇想，决定把自己的未来交给上帝。那天，她斟酌了半宿，写下了这样一张纸条：我是卖给你钱包的人。

我不知你是谁，但是，我想和你共同完成一个人生游戏——如果你是一个未婚的男人，我愿意嫁给你；如果你还小，我就认你做弟弟；如果你已经结婚，我就认你做哥哥；如果你是一个老人，我就认你做爸爸……

我没有一个至亲的人。我想在你身上找到亲情或者爱情。

相信我，我是真诚的。

我的传呼号是*******。等你。

次日，她到库房中，小心地打开一只男士钱包，把纸条放进去，然后，她把钱包弄乱，以致她自己都记不清哪只钱包里有纸条了。

从此，每当有人来买钱包，她都会仔仔细细打量他。每卖出一只钱包，她的心都要跳一阵。她害怕她的纸条落到一个流氓手中。

她当然最希望从这个游戏中得到美好的爱情。她之所以一直没有结婚，就是因为她的理想太高了。她从少女时代就开始在心中塑造她的白马王子——他很高大，很成熟。尽管他不一定很富贵。

这一批钱包很快卖光了，没有人进入她的生活，她有些失望和委屈。

半年过去了，她都要忘记这件事了。

这天晚上，她突然接到一个陌生人的传呼。她犹豫了一下，终于回了电话。

是个男人。他说："我就是你游戏中的另一个人。可以见见面吗？"她十分紧张，问："你在哪里？"那个男人说："我就在你的门口。"她想了想说："对不起，太晚了……"他并不坚持："那好吧，明天我再约你。""哎……"她还想说什么，对方已经挂了机。

这天晚上，她的心浮躁起来，像漂在河水上的一片叶子。

第二天，她和他见面了。他们相约在街心公园。

他很高大，很成熟，竟然跟她想象中的白马王子不差分毫。这让她很激动。可是，她觉得买钱包的顾客中从没有出现过这个人。她觉得自己是在做梦。

他不说谎："以前我从来没到过这个小城，我也从没有买过什么钱包。"她吃了一惊。

他说："我是一个普通的农机车司机。我住在很远的一个小镇里。"她问："那你是怎么得到我的纸条的？"他说："我有一个朋友，他开车经过这里，偶然买了你的钱包。他的孩子都几岁了，于是，他把这纸条给了我。我跟你一样是一个孤儿，我生下来就没有见过我的母亲。我那个朋友觉得你和我很合适，就牵了这个线。"她觉得这就是命吧。

他说："你跟我走吧。我那里的天更蓝一些。"这句话让她很感动。

后来，她果然跟他走了。她辞了工作，跟这个萍水相逢的男人来到了他生活的那个小镇……

结婚的那天夜里，他高大的身体突然蜷缩成一团，钻进她的怀抱，轻轻地说："我要做你的儿子。"当时她被吓了一跳。

后来，她越来越发现他不对头。

有一次，她偶然在一个隐秘的地方发现了他的几本影集，里面满满的都是他婴儿时代的光腚照片。竟然没有一张成人照。

她又被吓了一跳。

……日久天长，她终于看清了他。

他的外表很高大，很成熟，那是假象，其实正好相反。他的内心好像一直没有发育，一直停留在婴儿时代。

她在跟一个婴儿过日子。

她觉得，她的爱情理想被玩弄了。她觉得，她被"天更蓝一些"给害了。

他脆弱到了极点。结婚一周年的那一天，因为一件很小很小的事，他竟然自杀了。那小小的摩擦不是夫妻之间的摩擦，而是母子之间的摩擦。

这个女人从此一个人在小镇生活下来，没有再嫁。

后来，冯鲸告诉张古——那传说中的女人其实就是连类。

冯鲸说：连类的命中有一个小人在克她。

冯鲸说：那个和她相好的卡车司机就是当年买走她那只神圣的钱包的人。

张古不明白，冯鲸怎么知道这么多？

……张古怀疑冯鲸是那个算术题的传播者，灾难的扩散者。

那个算术题难道是一句符咒？谁被问到，谁就会遭遇不幸。除非你再去传播一百个人……

一成百，百成万……

灾难像瘟疫一般蔓延。

连环杀

这一天，张古没有上班去。

他背着所有的人给男婴的电子信箱发去了一封邮件。那是一封耻辱的邮件，宣告正义的失败——他哀求男婴放过他。

他说：你饶了我吧。我再也不敢乱说了，我再也不敢监视你了……

他觉得，求饶是他最后的一线生机了。写这封邮件的时候，他哭得鼻涕一把泪一把。

他担心那个男婴接收不方便，悄悄把卞太太家的电脑又送回去了。然后，他坐在电脑前眼巴巴地等待男婴回音。

男婴无声无息。

他绝望了，又给冯鲸发去了一封邮件。他向冯鲸举起白旗。

他说：我真的算不出你那个三减一等于几的问题，你饶了我吧。我帮你把这个问题传播一百个人，一万个人，你解除我的符咒吧……

冯鲸也无声无息。

这一天过得很慢很慢。

这一天，无望的张古想了很多古怪的问题。他觉得有些事自己永远弄不清楚，人类永远弄不清楚，比如：我们最初从哪里来？最终到哪里去？

空中漂浮一粒灰尘，灰尘上有无数的细菌。细菌永远弄不清灰尘之外还有个房屋，房屋里有人，有面包，有电脑，有字典，有爱情。细菌永远弄不清房屋之外有地球，有海，有森林。细菌永远弄不清地球之外是宇宙，是无边无际的太空……

假设地球是漂浮在空中的一粒灰尘，人类是附着在灰尘上的细菌，一瞬间就是人类的亿万斯年，那么，人类永远弄不懂，在人类科技永远无法抵达的茫茫宇宙的终极之处，是不是一个房子，房子里是不是有什么存在，房子之下是不是有一个更巨大的物体承载它，而那个物体之外是不是无穷大的空间。假如把那个更巨大的物体再缩小成一粒灰尘，再之外……

张古又想到生命的偶然性：自己。

上面是父母。

再上面，是父亲的父母和母亲的父母。

再在上面，是父亲的父亲的父母和父亲的母亲的父母，是母亲的父亲的父母和母亲的母亲的父母……

一直排上去，就是一个巨大的扇形。

从古至今，岁月悠远，假如那浩繁的祖先中，有一个人死于战乱，死于瘟疫，死于饥饿，假如有一桩婚配发生变故……就没有自己了。

生命多奇妙啊。

假如最开始他不写那个报告，就不会去变电所。不去变电所，就不会遇到那个男婴。假如前一天镇政府另一个秘书老王上班了，镇长就会把这份重要的报告交给他写，他更有经验。假如老王不是肚子疼就不会不上班，他一直工作很认真的。假如他不吃那么多瓜就不会肚子疼。假如妻子不买瓜他也吃不着。假如妻子的同学不来串门，她也不会买瓜。假如妻子的同学不是心情不好也不会到老王家串门。假如她没发现老公有外遇也不会心情不好。假如她老公不是在十年前出那次差也不会认识那个外地女人。假如他那一年不调进车间就不会出那次差。假如不是他跟厂长吵架了，也不会从厂部调到车间。假如那天他不是喝酒他也不会和厂长吵架……

无数个假如。一个眼神，一个动作，一个声音，一个情绪，都可能会改变其中一个假如。假如有一个假如不成立，张古都不会有今天。可是，所有的假如一环套一环，一直把张古逼到死亡之角，中间没有一个环节出现变故……

向前看，每个人都有无数个未来和无数个结局。

回头看，每个人的一生都只能有一条轨迹，绝不可以改变。

这就是命运。

……尽管这一天过得很慢很慢，最后，天还是黑了。

张古不再想那些想不明白的事，他开始想男婴。

在张古的心里，男婴正缩着脖子，蹲在黑暗中的树枝上，一双阴冷的眼睛看着自己。到处是斑驳的积雪，冷冷清清。他是异类，他没有心肝，没有肠胃，没有大脑，没有神经，张古怎么样都无法打动他。

那条狗再不叫了，它尽力了，人世间一片寂静。

张古木木地坐在电脑前，两眼闪着花花绿绿的光。

网上的新闻花花绿绿。

他看到了哪个演员隐退，哪个歌星复出。他看到了谁跟谁打官司。他看到了香水广告……

人间每天都发生很多很多事。

人间真美好。

可是，那把饮毛菇血的杀猪刀穿过这些花花绿绿的事件，径直朝他逼来。

张古操作电脑的手开始剧烈地颤抖。

不知道他点击了哪里，电脑屏幕一下黑了。接着，那个久违的男婴在电脑屏幕上一点点显现出来。

男婴仍然像念经一样平平地说："不是三减一等于几，是三减三等于几，你们把提问都弄错了……"——张古听得出，这根本不是电脑里的声音，而是现实空间里的声音！

天，电脑屏幕上的男婴旁边又闪出一个男婴来，这个男婴是真的！

他一直躲在电脑的后面！

张古连跑都不会了。

男婴像眼科医生一样认认真真地看着张古的左瞳孔。

以前说"魂飞魄散"都是形容词，现在张古真正是"魂飞魄散"了。他傻傻地看着他。

男婴慢慢举起那把杀猪刀。

他的手小小的，白白的，嫩嫩的。

那把杀猪刀突然插进了张古左眼中……

张古死了。

黄昏时分，冯鲸才看见张古寄给他的那封电子邮件。在此之前，他一直没有开电脑。他的好朋友——那个和连类相好的卡车司机来了。他一直在跟他喝酒。

冯鲸看了那封电子邮件之后，立即给铁柱打了电话。他说："张古写的这封信很奇怪，他可能出事了。"铁柱马上赶到张古家。果然。

铁柱看到张古身旁放着一张便条，上面写着：下一个是你。

铁柱打了个冷战。

突然，他听见身后有动静，他一边下意识地去摸枪，一边猛地转过身去——是冯鲸。

在暮色中，冯鲸的脸很暗。他倚在门框上，凝视着张古的尸体，神情空洞。

铁柱四处搜查男婴。这是他的天职。

好像警察和这个可怕的东西不在一个层面上，铁柱最终竹篮打水一场空。

年轻的张古死了，小镇上的人更加惊慌失措。他们顾不上惋惜，顾不上悼念，惶惶然如天塌地陷之前的蚂蚁。

这一天，那个逢人就强调他是唯物主义者的鞋匠，一边坐在凳子上给两个小学一年级的孩子修鞋，一边对他们自问自答地发表自己的看法——问：张古同志为什么会死呢？

答：因为他的注意力全部都集中在另一个根本不存在的世界去了，因此他忽略了现实世界中的防范。否则，一个不到一米高的男婴根本不可能杀得了快两米高的张古。

问：为什么会造成这样的悲剧呢？

答：因为我们平时缺乏正确的教育。这个世界上没什么可怕的……

鞋匠的自问自答还没有完毕，一个很小的孩子突然从后面掐住他的脖子，尖声叫道："谁说的！"鞋匠吓得"妈呀"一声，当场休克过去。

——那不过是修鞋的两个孩子的另一个顽皮的同伴而已。

那晚上，铁柱在他那清贫的家里被害了。煤气中毒。

他脸色铁青，死相十分难看。没想到，"下一个"是他。

他的尸体旁也放着一张便条，内容依旧：下一个是你。