1969年，团部的大喇叭天天炸响：

无产阶级“文化大革命”（嘿）就是好

就是好呀就是好呀就是好

马列主义大普及 上层建筑红旗飘

革命大字报（嘿）烈火遍地烧

胜利凯歌冲云霄

七亿人民团结战斗

红色江山牢又牢

无产阶级“文化大革命”就是好

就是好 就是好 就是好

……

沙子和小朋友们每天学着大人的吼声：“嘿！‘文化大革命’好！嘿！‘文化大革命’好！”没事了就跟着游行的队伍看热闹。

一批批人物戴着纸糊的高帽子被到处游街。原来在主席台做报告的干部和一批“地富反坏右”的家伙们并排站着，低着头，被义愤填膺的人们高呼着口号批判着，还有许多阿姨被剃了阴阳怪气的发型，女不女男不男的，脖子上挂一串旧鞋子。更有一些平时和善的叔叔阿姨，骂得唾沫四散，也不解气，涕泪纵横地冲到前面，一脚踹向那些低头认罪的倒霉蛋，或者“啪啪”扇几个响亮耳光，发泄着压抑已久的仇恨。大人们呼喊着“打倒××”的口号。

沙子兴奋地跑回家，告诉父母亲赵团长被戴高帽子打倒了，卫天地叔叔也被戴着高帽子挨批判。

父亲上来就是一个耳光：“小兔崽子，再胡说八道，打死！以后不许在外面学大人呼口号，记住！”

沙子莫名其妙地看着父亲，看着这个乱哄哄的世界。

武斗已经开始了。到处都是枪声。枪声停止了，沙子和哥哥到枪响过的房前捡子弹壳。口袋里装满了弹壳，走起路来叮叮咚咚地响。沙子和哥哥的玩具，也变得时髦，是军用的空壳手榴弹。荒原镇团部这边，是支持“保皇派”的势力。过了联合闸口，到了修理连那边，是拥护军区的“造反派”势力。修理连有车床，造各种各样的土枪和手榴弹。只有到那里，才能找到没有装弹药的手榴弹壳子。闸口是分界线。沙子要去修理连，他学着大人的样子，到了闸口上游，他会高喊：“打倒军区‘造反派’！”到了闸口下游，他会高喊：“打倒‘保皇派’！”沙子和哥哥到处乱窜，寻找乐子。喊什么样的口号，并不重要，他们也不理解口号的含义，只要能过闸口，就可以找到好玩的手榴弹壳和子弹壳。

人们喊着要打倒的“保皇派”，是新疆的一个传奇人物。解放以后，胡子将军离开后，那个“保皇派”主政新疆。“文化大革命”闹起来，“造反派”造反，“保皇派”倒了。团部的墙头贴满大字报，说“保皇派”对***有“二心”。每当写到“保皇派”的名字，都会用红色的墨汁打上一个巨大的八叉。军代表“造反派”抓了“保皇派”，给他戴上高帽子，在乌鲁木齐四处游街，他儿子也被打死了。拥军派要打倒“保皇派”,“保皇派”要打倒军代表“造反派”。

军代表“造反派”主政新疆军区。1969年，苏军即将袭击边界，军区没有发现苏军动向。苏军乘着坦克，直升机打进铁列克提边防站。夕阳西下，边防军官战士全部牺牲，遗体被苏军用火焰发射器烧为骨灰。

打了一辈子硬仗、胜仗的“断臂将军”军代表“造反派”，折在了这个叫做“铁列克提”的弹丸之地上。

沙子五岁了，学会了两面派的做法。他要去南面的修理连，遇到闸口的哨兵，他就高喊“打倒‘保皇派’！”哨兵嘻嘻哈哈笑着，给他们放行。回到团部，他又喊“打倒军代表‘造反派’”的口号。每次喊口号，都是沙子在喊。因为沙子的哥哥崇拜军人，他支持军代表“造反派”，他只想打倒“保皇派”。沙子喊完这些口号以后，就可以在团部和修理连自由出入。沙子跟着哥哥屁颠屁颠地到修理连，跑到车间外的垃圾场找那些车坏的手榴弹壳，弄到了几个手榴弹空壳。

回到家，哥哥给手榴弹壳装上木把子，就是一个漂亮的玩具了。天渐渐黑下来。沙子和哥哥来到东面屋山头的空地。一排排平房的烟筒里冒着青烟，大人们在家里做饭。天地叔叔一个人坐在旁边读“红宝书”，他紧张地看着弟兄两人。沙子和哥哥站在一起，沙子看着他向远处投手榴弹，他也想投。哥哥就让沙子站在他的对面，让他们互相投。天地叔叔大声喊着：“沙子别过去！”哥哥厌恶地瞥一眼天地叔叔，骂道：“反革命分子别说话！”天地叔叔张了张嘴，摇摇头，走了。沙子有点害怕：他害怕手榴弹砸着自己，还害怕哥哥凶狠的样子。哥哥从小就有一种天赋，可以把事情做得极端地糟糕。沙子看着他，一步步退到他的对面，他退得很远，停下来。哥哥大喊着，让沙子向他的左手指的方向靠。沙子胆战心惊地向他指的位置挪着。哥哥投出了手榴弹，沙子眼前一黑，失去了知觉。沙子被手榴弹幸运地击中了。那是多大的空地呀，可以骑马赛跑。沙子就站在一个几平方米的地方，可是哥哥就用手榴弹精确地找到了沙子的位置，不偏不倚，打在沙子的天灵盖上。

天地叔叔听到沙子哥哥的哭声，大声呼叫着父母亲的名字，然后背着昏迷的沙子，飞奔。母亲小跑着，哭声震天地跑向医院。沙子的头顶鲜血直流，沙子耷拉着脑袋，身体一抽一抽地躺在天地叔叔的怀里。

沙子醒过来时，头部已缠满白色的绷带，就像电影里那些英雄。母亲抱着沙子回家，大颗大颗的泪滴落在沙子麻木的脸上。走到投弹的空地，父亲看到了一个单薄的影子，那是哥哥。他一直孤苦伶仃地站在那个空地上，呆若木鸡。一群一群的蚊子，在拼命地叮咬他，脸上爬满吸饱了血的蚊子，他竟然一动不动地站着。

父亲叫着哥哥的名字，他糊里糊涂地没有答应。父亲噼里啪啦地轻轻拍着哥哥的脸，把他脸上的蚊子拍死。天地叔叔拉起哥哥走了几步，然后把他背在背上。

“不要把你的亲人当作敌人。打仗是大人的事情，你们小孩子应该学会读书。”天地叔叔给哥哥讲着道理。

沙子记住了血肉模糊的夜晚和背着哥哥回家的天地叔叔的背影。

沙子总看到赵团长被戴着用报纸糊的高帽，挂着铁锭的牌子游街。一次，他被逼着跪在长条凳子上，低着头，铁丝深深地勒进脖子的肉里。一个瘦小的家伙一脚踢翻了凳子，他被摔得头破血流。旁边陪站的卫天地飞起一脚踢翻了那个瘦猴子。台下的人群片刻沉默，突然有人喊：“打倒上海资本家的兔崽子！”有人冲到台上，对着赵团长和卫天地一阵拳打脚踢。赵团长被打得皮开肉绽。卫天地的惨叫声被愤怒的人群的咆哮声淹没。结果，卫天地被关了禁闭。

父亲因为母亲的原因被调离了伙房，母亲的成份太高，是应该被打倒的对象，可是父母亲本分，邻居都喜欢他们，但还是有领导担心父亲做饭时下毒，就把父亲调到菜地班当班长。赵团长和几个从白水城师司令部发配来的领导都在菜地班劳动改造，由“造反派”监督着。父亲的任务就是教他们种菜。父亲每天带着沙子和哥哥去菜地上班。

菜地在团部的西北角，种着各式各样的蔬菜。沙子的眼里都是金黄的向日葵。菜地中间有一个温室，是少有的红色的砖砌墙，用钢筋搭起房骨，南北两面用一块块玻璃镶嵌出大块玻璃墙面，顶也是玻璃的，三角形的尖顶。沙子和哥哥就在这个温室里玩。“牛鬼蛇神”们都气息恹恹地在地里劳动。

赵团长是个了不起的人物。新疆和平解放以后，匪患不断。1949年初，三大战役结束，国民党败局已定。李宗仁下令，新疆部队东调。当时有十万部队。陶峙岳抗令，拖延应付。国民党部队分属胡宗南和马步芳派系。陶峙岳和四十二师师长赵锡光约定起义。七十八师师长叶成、一七九旅旅长罗恕人、骑兵一师师长马呈祥是反共顽固分子，也是实权派人物。陶峙岳说服他们和平起义。省政府和驻军中拥护起义和反对起义的斗争激烈。后来，省政府安排银行用六百两黄金收购了马呈祥、罗恕人、叶成的房屋、汽车。这样，反对和平解放的三个顽固派交出部队，循南疆逃亡国外。陶峙岳通电率部队起义，新疆和平解放。

当时，南疆当地的一些地主伯克不满特权被取消，和一些地痞、极端宗教人员配合国民党残兵游勇进行骚乱，匪患不断。赵团长完成了在天山以北剿灭尧乐博斯和乌斯曼匪徒的任务以后，带着他的骑兵团来到南疆清剿最后一批残渣余孽。打完仗，就地集体转业，留在了荒原镇。

父亲偷偷摸摸地照顾着赵团长。只要菜地没有“造反派”，父亲就让那帮“牛鬼蛇神”坐着休息。看到别的单位的“造反派”过来时，父亲就让他们躲在排碱渠里，怕“造反派”看到了，打他们。有一次，赵团长伤很重，父亲让他在温室里除草。父亲带着大伙在露天劳动。看到“造反派”走了，父亲长长地出了一口气。赵团长除草时，总是说：“砍下你的头，十年来报仇！”沙子听到了，给父亲告状。父亲劝赵团长说话要注意，不要被人听到，否则惹祸。赵团长就像一个小孩一样哭起来，怕别人听见，咬着嘴唇，嘴角被咬烂，吐出一口口鲜血。

有一天，赵团长被打得不行。背上都是伤，衣服贴在结痂的肉里。卫天地给父亲说要一些药，给赵团长治病。

父亲带着沙子去医务室，说儿子病了，要了些消炎药，还要了外用药。卫生室的那个说着上海话的阿姨，警惕地问父亲要紫药水给谁用？父亲紧张得不行，说自己不小心屁股被门上的钉子划烂了，还装模作样地摸摸屁股。那个阿姨不好意思看父亲的屁股，就给了父亲一小瓶龙胆紫药水。沙子憋住笑，低着头看地上，脚不停地擦着地皮。

出了门，沙子说：“爸爸骗人！”上去在父亲的屁股上拧了一下，父亲装作很痛的样子，直笑。父亲带着沙子来到菜地，对赵团长做出训斥的样子，然后让他到温室里面除草。父亲和其他人在大田里一起干了一会儿活，然后溜进温室里，用水打湿赵团长的衣服，把他的衣服碎片一点点从肉痂上面剥下来，用龙胆紫药水抹在他背上。赵团长的衣服红一片，紫一片，脏兮兮的，他疼得龇牙咧嘴。父亲把药给卫天地，让他看说明书，给赵团长服药。

一天，下了班，赵团长坐在地里哭。父亲让卫天地陪着他。第二天，卫天地悄悄告诉父亲，昨天赵团长想不通，要跳涝坝自杀，被卫天地拉住了，两个人一把鼻涕一把泪地互诉苦楚。父亲就让卫天地天天跟着赵团长。卫天地没事就和赵团长说话，总让他回忆当初打仗的事情，赵团长就好像又回到了从前，不再寻死觅活。父亲经常让赵解放他们到菜地来，陪赵团长，时间久了，赵团长打消了死的想法。

那天，热极了，狗都吐着舌头躲在树荫下睡觉。菜地里却来了一群“造反派”。父亲正和赵团长坐在温室后面说话，看到来势汹汹的那帮人，父亲站起来，装腔作势地大声呵斥赵团长，他点头哈腰地配合父亲。可是沙子居然学着父亲吼赵团长。父亲一时动怒，顺手捡起一根柳条，狠狠地抽在沙子的屁股上。沙子疼得乱跳。

“造反派”要菜地里所有的改造分子学习唱歌。他们唱道：“老子革命儿接班，老子反动儿背叛，要是革命就跟着***，要是不革命就滚他妈个蛋。”

父亲说：“这歌里还骂人，***都不答应吧。”

一个“造反派”说道：“这是革命歌曲，不许你唱反调。”父亲撇撇嘴没有说话。

大家学会了那首骂人的歌。“造反派”又教了一首：

我是“牛鬼蛇神”，

我是人民的敌人，

我有罪，我该死，

人民应该把我砸烂砸碎，

我向人民低头认罪，

我有罪，我改造，

不老实交代，死路一条。

一帮改造分子认真地学唱，并排低着头，不时地打自己的脸。沙子觉得好玩，一边学着赵团长的样子低头认罪，一边打自己的脸。“造反派”看着沙子滑稽的样子，哈哈大笑起来。

父亲气愤地骂沙子：“小兔崽子，不学好，一天到晚跟着‘牛鬼蛇神’学妖魔鬼怪的样子，再学坏，砸烂你的狗头！”父亲恶狠狠地吼着。

沙子摸一摸头上的伤疤，头有点隐隐作痛，不吱声了。

“造反派”刚走，赵团长发了狂，呼天吼地地叫起来，他听说“造反派”要去学校开儿子赵解放的批斗会，他怕他们像打他一样打他的孩子。赵团长要冲到学校去评理，父亲紧紧地抱住赵团长。

父亲说：“老团长，你到了学校还不是被‘造反派’打死。赵解放最多被他们罚站一会儿。”

赵团长哭天喊地，像一只疯狗一样凄惨乱叫，绝望得吓人。

团部食堂的北面，是一个大涝坝，也就是一个大水塘。

荒原镇干渠的水，不是一年四季长流的。绿洲农区的特点就是依靠渠系灌溉。没有了渠，没有了水，绿洲里的一切都无法生存。而地下水都是碱水，不能饮用。所以，所有的连队，都有人工挖掘的大水塘，人们管它叫涝坝，大的有二百米长，一百米宽，深度有二至五米。生产季节，渠里有水，就要把涝坝灌满，涝坝的水四季不断，水草丛生，是小鱼们的家园，以鱼为生的水獭常年在水中穿梭。涝坝是人们生活的水源地，人们遵守着不成文的约定，涝坝是洁净之地，除了用水桶打水，任何人不得扔任何杂物在涝坝里。所以，从没有人到涝坝里摸鱼，到涝坝里洗澡，或者把脏东西丢进水塘里。大家都约定俗成地保护着涝坝。

平时吵吵闹闹的父母亲突然亲亲密密，带着哥哥去涝坝边洗衣服。沙子的头上还缠着绷带，像英雄王成一样，出门时觉得威风凛凛的。

阳光明媚，万里无云。

沙子和哥哥在涝坝出口的小渠里玩着摔尿泥。平时在野外，一群小伙伴比试摔泥碗，用水把泥巴和匀，做出碗的形状，翻过来，对着平地一摔，“啪”的一声巨响。谁的破洞大，谁就赢了，就可以把对方的泥巴切一块补自己碗底的洞口，接着再和匀，又做出一只更大的泥碗，再摔，乐此不疲。有时候周围没有水，背过身去，掏出小东西，尿在干土上，和了泥碗，闻着尿腥气，“啪啪”摔爆泥碗，开心得不亦乐乎。

父亲和母亲有说有笑地在洗衣服。沙子几乎没有看到父亲对母亲温柔过。父亲对待母亲的态度无情而粗暴。而那天，父亲心情很好。沙子和哥哥特别开心，互相泼着水，把泥巴扔在对方的身上。

一个瘸子走过来，那人是被打倒的赵团长。父亲和母亲和善地跟他打招呼。赵团长颤颤巍巍地拿一串葡萄给沙子。

沙子咽了口唾沫，说：“谁吃你‘牛鬼蛇神’的葡萄！”

沙子多混蛋！嘴里脱口而出大喇叭里喊的话。赵团长眼泪流出来，凄惨地看一眼父母亲，拖着被打瘸的腿走了。

父亲上来给了沙子一个响亮的嘴巴。沙子委屈地哇哇哭起来。

母亲警惕地看看四周，确定没人，又怀疑地看着儿子们。他们开始议论赵团长的事情，在他们眼里赵团长是个大人物，是个好人。

沙子装作什么事情也没有，玩着泥巴。其实，他们在偷偷听大人们谈话。那时候大喇叭里都是呼天喊地的政治宣传，他们听不懂，他们喜欢听大人聊天。而大人之间又很少说话，谨小慎微地不敢聊天。

沙子听到父亲说：“要对得起良心啊！”

然后父亲看着身边的儿子，知道他们在听大人说话。父亲大声嚷着：“滚一边去，出去乱说，打死狗日的！”

沙子和哥哥吓得跑到一边很远的地方，他们仍然勾着耳朵听。

“我们也管不了赵团长是什么人，在位时，老百姓都喜欢他，他带着大家开荒、挖渠，知道谁家有困难就送衣服，送粮食，是好人！孩子他爸，我们不能欺负好人！”

父亲气呼呼地说：“我又没长着狼心狗肺，这些事情还要你教？”

“哎，可怜呀，这样的日子什么时候是个头呀，早晚有一天会出人命的。”母亲说。

“熬吧！”父亲无奈地说。

“孩子他爸，昨天保卫科找我去谈话，菜地班有人揭发你，说你的阶级立场有问题，你看团部宣传栏贴你的大字报了，革委会的人说把你的班长已经撤了，你再帮‘牛鬼蛇神’，就要游斗你。我们家都是穷百姓，斗我们干什么？你要小心呀。我们做得对不对？你要是也被打倒了，我们怎么办？”母亲痛苦地问父亲。

父亲摇摇头，说：“我们都不知道该怎么做人了。昧着良心打老团长不是人干的事情，可是帮着他，只能偷偷摸摸的，抓住了就也成了反革命。活着活着，不知道怎么做个好人了。不过，我是烈士的后代，我不是‘牛鬼蛇神’。不怕，大不了关禁闭。”

很明显，父亲的好心情被母亲说的事情破坏了，他的脸阴沉下来。

母亲哭起来，说：“人在做，天在看，靠良心活人吧。可是你倒了，我们一家老小怎么办？”

父亲恼起来：“又没有死祖宗，哭个鸡巴毛！”

母亲闭了嘴，默默洗衣服。

衣服快洗好了。突然从东面干渠的方向传来一声剧烈的爆炸声。武斗一直比较厉害。父母亲的脸变得苍白，吓得要死，大呼小叫着两个儿子的乳名。

远处，卫天地拼命地跑过来，慌慌张张地说：“老班长，快回家吧！以后把沙子他们看紧点，不要乱跑。团里的一个干部，到干渠炸鱼。土制的手榴弹引信着得太快，没扔出去，提前爆炸了，人被炸死了，他老婆哭得死去活来，可怜他一家少儿寡母几个，怎么活呀？”

说完，卫天地惊慌失措地帮父母亲收起洗过的衣服放进铁皮盆子，扛在肩上，向回走。

父亲拉着哥哥，母亲拉着沙子拼命跑。

那是沙子第一次听说死亡，知道是一件非常悲惨的事情。七月的太阳辣辣地照着，大地一片光明，可是沙子的眼前总是升起一股股白烟，寒森森的。沙子冻得缩成一团。