本书支持微信或下载APP继续阅读

微信扫一扫继续阅读

扫一扫下载手机App

书城首页 我的书架 书籍详情 移动阅读 下载APP
加入书架 目录

在新疆长大 14.留不住的时光

三月一号,开学了。沙子背起书包,母亲给了他三块钱学费。

“你去叫一下红柳,和他一起去。”母亲说。

沙子有些胆怯,想起红柳曾经站在沙枣林里化作白雾的司马老大的身边,沙子的心里升起一股凉意。沙子来到红柳家,门是开的。红柳坐在桌前想着心事,抬眼看到沙子,嘴角抽了抽,没有说话。

“上学去吧!”

红柳点点头,两个人并肩走向学校。

天空万里无云,蓝得心碎,鸟儿一群群飞过。北面的雪峰在阳光下熠熠发光。从记事起,那座高山,就耸立在遥远的天边。雾霭散尽,东边跃出第一抹红霞,皑皑白雪,发出刺眼的光芒,照射着冷峻的山顶,阳光变得明亮起来,山的褶皱,把阳光吸纳进去,大山露出黑白分明的色彩。太阳升起来了,在湛蓝的天空下,积雪的山峰,雪白雪白,辽远,苍茫。煦煦春风淡淡地吹过,身上暖暖的,一种莫名的惬意,让沙子觉得舒服。

平时话多的红柳,仰头看着雪山,若有所思地沉默着,他对司马老大的意外有一种不可遏制的内疚感。

报完到,回到教室,班长小惠帮着苑老师,花了许多精力,给大家分座位,同学们叽叽喳喳地像一群快乐的麻雀。坐好了,开始上课。

小惠自从到了演出队以后,成了学校的名人,一会儿演《草原英雄小姐妹》,被大家叫草原英雄,一会儿演《红灯记》,被同学们称铁梅。她早已不和沙子同桌了。沙子似乎好久没有关注过小惠了。沙子自从认识了西子,就把西子藏在内心深处,对别的女生也不多看一眼,在他心目中,自己和西子生活在另一个地方,眼前的女同学不值一看了。所以,沙子几乎再不和女生说话,包括他一直默默关注的小惠也从他关注的视野里消失得无影无踪。反正小惠早习惯了别人的注视,对不怎么起眼的沙子没有太多的关心,所以,沙子觉得不再注意她也是应该的,在心里,沙子早已和小惠告别了。

苑老师扭身在黑板上书写。苑老师的大辫子长长地从头顶垂下来,在屁股后好看地摆着。过去苑老师美丽的大辫子总是让沙子的心扑扑地跳,而今天,不知为什么,沙子有点无动于衷。他老想起那个长发飘飘的女孩儿,西子的美丽已经扎在了小小的沙子的心中,他失去了对长辫子的好感。

水调歌头·重上井冈山

毛主席

久有凌云志,

重上井冈山。

千里来寻故地,

旧貌变新颜。

到处莺歌燕舞,

更有潺潺流水,

高路入云端。

过了黄洋界,

险处不须看。

风雷动,

旌(jīng)旗奋,

是人寰(huán)。

三十八年过去,

弹指一挥间。

可上九天揽月,

可下五洋捉鳖,

谈笑凯歌还。

世上无难事,

只要肯登攀。

写完了,苑老师转过身,拿起教鞭。那是用红柳枝削成的教鞭,一头去了红色的柳皮,露出白色的枝身,笔直笔直,手柄处留着红柳的原皮色,麻麻点点的。只有苑老师才会把教鞭做得那么漂亮好看,和其他老师的教鞭不一样。

苑老师用教鞭指着诗词。

“同学们,这是伟大领袖***亲自写的一首诗词,表现了一代伟人心怀凌云壮志,重上井冈山,旧貌变新颜的美景,讴歌了伟人飞向长空摘月亮,潜下海洋捉鱼鳖的英雄气概,和他敢于向任何艰险、任何敌人挑战的英迈之气。也向我们及全人类表明一个伟大的真理:‘世上无难事,只要肯登攀。’诗歌浅显易懂,回肠荡气,充满大无畏的革命浪漫主义精神。同学们,今天放学前,必须背会,要学好伟大的***思想!”

苑老师的讲述深深感染了全班同学,沙子听得热血沸腾。

“请跟我读。”苑老师大声领读起来。同学们齐刷刷地大声读起来:

“久有凌云志,重上井冈山……”

下课了,苑老师把铁头和沙子叫到办公室。

“下午,选班长,我想让你们当班委,铁头学习好,是全班同学的榜样,沙子你是烈士的子女,富有感染力,女同学都喜欢你,有威信。”

“小惠不是当得好好的班长吗?大家都听她的话。”铁头说。

“女孩子长大了,就不如你们男孩子了,今年有许多任务。学校要进行反击‘右倾翻案风’活动,还要‘农业学大寨’,种水稻。铁头你人缘好,沙子的组织能力强,老师想了很久,我们班同学们各有特点,只有你们合起来,才能调动大家的积极性,才能完成严肃的政治任务和艰苦的劳动任务。你们当了班委,是光荣的事情,也是艰巨的任务,你们不再是小孩子了,不能只顾自己的学习,只贪玩,今后你们会长大,也会当老师,会当校长,会当社会主义事业的接班人。你们一定可以干好的,老师相信你们。”

“那我回去和爸爸妈妈商量一下。”铁头说。

“不用商量了,做班委是一件光荣的事情。沙子,以后当了班委,要改变忽冷忽热的毛病。我看着你从小长大,你太情绪化,只顾自己的感受。要配合铁头做好班里的工作。”

沙子有些激动,从小到大,他都在老师和其他班委的管理下。父母亲就是一个普普通通的农场职工,突然被老师看中了要当班干部了,压抑不住内心的激动。

“谢谢老师!”

沙子脱口而出,说了“谢谢”两个字。他自己都觉得奇怪,小伙伴们几乎不习惯用礼貌用语,他们感谢人都是默默记在心里,或者用自己的友好态度表示对对方的感激。而今天,沙子温文尔雅地说出了难以启齿的“谢谢”两个字。苑老师一惊,意味深长地望着沙子。

“孩子们长大了!”苑老师说。

沙子一蹦一跳地出了老师办公室。铁头好像没有什么特别的反应,低着头跟在沙子的后面,沙子觉得自己高兴过头了,有点尴尬,停下来。铁头习惯性地拧着眉毛。

“当官不为民做主,不如回家种红薯。”铁头故作深沉地念叨。

“你总说一些我们听不懂的话。不就是做个班委,管管同学们上课纪律,交交作业嘛。”沙子说。

“你不懂!以后麻烦事情多了,我爸爸就不想让我当班干部,班里那么多当官的人家的孩子,还有地主羔子,说错话了,就成反革命了,我们家出身本来就不好。我们家成份是中农,你说我怎么管你这样的烈士子女?”铁头说。

“我爷爷是烈士,可是我妈妈是地主呀。”沙子脱口而出。

“你说什么?”铁头问。

沙子突然从亢奋中惊醒过来,愣愣地看着铁头。他上前搂着铁头的肩膀,低声下气地说道:

“我都说了,你要保密呀,我们一直是好朋友。”

“那我也告诉你吧,我妈妈家也是地主。报到登记只登记爸爸的出身,我爸爸家是中农。我们扯平了。”

铁头握着拳头,伸出小拇指,在沙子的眼前晃动。沙子也伸出小拇指,互相用小拇指勾着拉了三下。

“铁头,什么是‘右倾翻案风’?”

“我也搞不清楚。就是批判当权派。当权派否定无产阶级‘文化大革命’,提出‘三项指示为纲’,对‘文化大革命’不满,要算‘文化大革命’的账。***打倒了他,不让他当总理,当权派是‘不肯改悔的党内最大的走资派’。”

“你说的话,我都听不懂。老师从来没有教过我们这些。我爸爸妈妈不让我们乱说话。”沙子说。

“我又没有乱说话,我每天都回去听收音机,我爸爸买了一台红灯牌的收音机,他每天睡觉前都要听,还让我们听,他说不学政治就没有方向,所以国家大事,我们都知道。”铁头说。

“哎,你们家真有钱,还有收音机,我也就是走路时听一听荒原镇的大喇叭,听也听不清楚,听也听不明白。”

“我们家穷着呢,你们家才有钱,看你每天穿得干干净净,衣服都是新衣服。”

“我们家才穷。我的衣服都是我哥哥穿过的,不过我妈妈每次都给我洗干净了。我妈妈说再穷也不能穿破衣服。”

“你们家比我们班地主羔子家里好。”

“你才是地主羔子。”沙子有点恼怒。

铁头看到沙子生气了,笑起来。

“哎,你还没有问我什么是‘三项指示为纲’呢。”

“不想知道,都是我们小孩子听不懂的话,反正那是反动的东西。”沙子嘟着嘴说。

“毛主席说要学习理论、反修防修,要安定团结,要把国民经济搞上去。这就是这三项重要指示。当权派说‘三项指示为纲’就是发展生产。他篡改了***语录,所以被打倒了。”铁头说。

“我们爸爸妈妈不都在生产劳动嘛,难道以后他们可以不劳动了?”

“不知道!”

“我喜欢三项指示。”沙子赌气地说。

“你是反革命!”

沙子似乎明白了什么,自己扇了自己一个小嘴巴。铁头咯咯笑起来,又握着拳头,伸出小拇指。沙子嘿嘿笑起来,也伸出小拇指,和铁头拉了三下。

下午,改选班委,苑老师写了几个名字在黑板上,包括小惠、铁头和沙子。他们都高票当选,只是沙子缺了两票。又分了工,铁头做了班长,沙子做了副班长,小惠改任学习委员。小惠的小嘴噘着,明显不高兴,沙子有点开心,有种扬眉吐气的舒畅。

下课了,一个女同学走到沙子面前,说:

“我不同意你当班委,假期你抄我的作业。”说完,转身走了。沙子生气地看着那个女生。红柳走过来,搂着沙子的肩膀,走出教室。

“我……我……”红柳说话又开始打结。

“没……没有投你的票,你拾肥料作……作假。班委应该是好……好学生。”

“你也作假了呀!”沙子说。

“可……可我不是班委呀。不过我不会出去说的,我们是好……好朋友。小惠好,我们班男生都投了她的票。”

沙子从红柳口中听到小惠的名字,有点不舒服,心里想:你这个偷书的家伙,也支持小惠?他甩开红柳搂着他的手,蔫头耷脑地回家了。

苑老师夹着讲义走进教室。

“起立!”

铁头小声喊,同学们笑起来,都坐在椅子上。

“起立!”

小惠习惯性地大声喊,同学们“哗”的一下全站起来。苑老师挥挥手,让大家坐下。

“铁头同学,我要批评你,当了班长就要像小惠一样管理好同学们,怎么像蚊子叫一样?同学们再来一次好不好?”

铁头大声喊:“起立!”全班同学齐刷刷地站起来。苑老师抿着嘴笑起来,挥挥手,让大家坐下,温柔的样子,让沙子痴迷。苑老师开始讲课。

“同学们,为了贯彻***‘农业学大寨’的指示,我们班今年要种一亩水稻,我们要成为***的好孩子,就必须爱学习、爱劳动,做又红又专的革命接班人。今天我给大家上一堂水稻的课。喜欢吃大米吗?”苑老师问。

“喜欢。”大家异口同声地回答。

“好,大米是最好吃的食物了。”苑老师高兴地说。突然停下来,看着教室后面。沙子转过头,看到红柳严肃地举着手,苑老师点点头,红柳站起来。

“可……可是谁家都没有大……大米吃,我们都吃粗……粗粮。我们常常把沙枣当粮食。”红柳低声说。

自从经历了拔沙枣事件以后,红柳就不愿意多说话,人也变得规矩起来,不像过去整天嘻嘻哈哈没有正经的样子。一个活生生的生命在眼前四分五裂,是一次对生命力量的极端嘲弄,更何况对一个十二岁的孩子简直具有毁灭的力量,红柳变成了一个乖乖孩子。苑老师憋红了脸,沙子知道那是老师通常训人的前奏。苑老师的嘴张了几下,然后低下头,双手支着讲桌,低头看着桌面。班里静悄悄的。沙子听到背后红柳吸溜鼻涕的声音。同学们紧张地看着苑老师,苑老师沉默了一会儿,抬起头,眼里闪着泪花。她招一下手示意红柳坐下。

“是啊,又有谁能每天吃上白米饭呢?同学们,我们的国家还很穷,今后的未来,就要靠你们来建设,我们上海支边青年和团场的职工都是来自五湖四海,支援和建设边疆的,总有一天,我们会把沙漠绿洲变良田,世界上没有救世主,一切要靠我们一代代人的艰苦奋斗,才能把边疆,把我们的家乡建设成共产主义的天堂。”

苑老师紧握拳头,激动地挥舞着手,泪水顺着面颊流淌下来。小惠看到老师哭了也嘤嘤抽泣起来,女生们不约而同地哭起来。沙子望一眼班里的同学,女生都在抽抽泣泣地抹眼泪。男生们都不那么投入,有的同学做着怪相。他惊奇地看到红柳也在低声抽泣。沙子的心里堵得难受。

“同学们,我来自上海农村,我们那里是鱼米之乡,春天来了,大人们忙着插秧,一年可以种两季水稻,秋天粮食丰收了,大人们把大米做成各种各样的食物。蒸米饭,熬粥。我们上海人最喜欢吃泡饭,吃炒蛋饭。还可以加上肉做牛肉、鸡肉烩饭,哎哟,那味道美得来,无法形容。还可以做盖浇饭、粢饭团、醪糟。醪糟里打一个荷包蛋,加点糖,真好吃呀。大米还可以做成米线、米粉。云南人喜欢吃米线,我们上海人喜欢米粉。还可以做成锅巴、爆米花、米花糖、米糕、汤圆,也可以酿成米酒。”

苑老师闭着眼睛,仿佛大米的香味在空中飘荡。她的声音越来越轻,像是在回忆,又好像在说故事,她完全陶醉了。沙子的嘴里唾沫不停向外冒,填满了口腔,他急切地咽下去,仍有一些哈喇子讨厌地从嘴角流出来。沙子悄悄用手抹去嘴角的唾液。

教室里静悄悄的。苑老师睁开眼,突然醒过来似的,腼腆地望一眼她的学生们。

“同学们,你们说米饭好不好吃呀?”她轻声问。

“好吃。”有同学嗫嚅地回答。

“大米是怎么来的呢?那我给同学们讲一讲水稻的一些常识。水稻是一年生禾本科植物,是谷物,是人们的一种主要粮食作物。美丽的中国是水稻的原产地。水稻所结籽实即稻谷,去壳后称大米。世界上近一半人口,都以稻米为食。收获的稻粒称为稻谷,有一层外壳,碾磨时把外壳连同米糠层一起去除,碾去外壳和米糠就是大米。稻的生长非常快,最久一年,最快则三到四个月。水稻喜欢湿润,阳光充足,温度适宜的地方。全国各地都可以种植水稻。种水稻要先整地、育苗、插秧、除草除虫、施肥,等长到130—140天左右,当稻穗垂下、金黄饱满时,就可以收割了,然后将稻穗与稻茎分离出来,稻茎就是稻草,一粒一粒的稻穗就成为稻谷,去了糠皮,就变成亮晶晶的白大米了。”

哇,沙子第一次听到那么多关于大米的事情,在沙子的记忆中,大米就是和父母亲一起从老鼠窝里挖出来的稻穗,碾去了糠皮的米,总有一股发霉的味道。他吃过的最好吃的大米点心就是转炉炸出来的爆米花。

他脑海里闪现出那个炸爆米花的老头。老头常常烧着一个小煤炉,把大米倒进铁制的葫芦样的米花转桶,加点糖精,拧紧盖子,盖子像圆圆的方向盘,上面有个手柄,然后把铁桶架在炉子上,握着手柄不停地转动转桶。时间到了,转炉口对着一个铁丝网兜,一拉开关,炉口打开了,“砰”一声炸响,一粒粒的大米变成了盛开的大米花。从铁丝网兜裂缝里吹出来的米花落了一地,馋嘴的小伙伴哄抢着去地上拾,急不可耐地把沾了沙土的米花塞进嘴里,边吃边“呸呸”地吐着吃进去的沙粒。米花的主人拿了柳枝驱赶拾米花的伙伴,大家躲避着柳枝,乱窜着继续捡地上的米花,那是孩子们不劳而获的唯一机会。炸完米花,老头把五分钱收进裤兜,总是咧着嘴乐呵呵地笑。

沙子没有想到苑老师知道大米有那么多种吃法,她还知道那么多水稻的知识。沙子内心充满对苑老师的敬佩。

“同学们,伟大领袖***教导我们:‘自己动手,丰衣足食’。从这个学期开始,学校给我们班分配了‘农业学大寨’责任田。开春以后,我们每个星期都有几天,要到大寨田劳动,种水稻,我们要吃自己种植的大米。你们有没有决心种好大寨田呀?”

“有!”

“好!我相信同学们一定会成为热爱劳动的***的好孩子。”

下课了。铁头垂头丧气地收拾书包。沙子像以前一样送铁头一程。他们已经不再滚铁环了,他们知道,自己快小学毕业了,已经是一个大孩子了。

“唉,又要劳动了,就没有时间学习了。”铁头闷闷不乐地说。

“你还是班长呢,爱劳动有什么不好?”

“劳动是大人的事情,学生的任务是学习,我就不想当班长,我喜欢读书。”

沙子认为铁头总是对的,今天,他却不同意铁头的观点,可是他也不知道怎么说服铁头。沙子默默无语。突然,学校的大喇叭响起来,喊了一串同学的名字,其中就有铁头和沙子。让他们集中到一个教室选举红小兵委员。沙子乐起来,他们转身跑向指定的教室。

学校辅导员列了一个名单,提出了每个人在红小兵队伍里的职务。老师念到一个人,说出他应该就任的职务,然后同学们举手通过。

那天,铁头当选为红小兵委员,任小学红小兵委员会的副大队长,沙子当选为红小兵委员,任小队长。他们感到无上光荣。

要劳动了。苑老师带着铁头和沙子去地头看地。

顺着大路走去,柳树的枝芽挤出点点绿色,灰色的尘土覆盖在新芽上面,远远望去,绿色的枝条在灿烂的阳光下摇曳。成群的鸟儿,在林中欢叫,看到赶路的行人,兴奋地从一棵树跳跃到另一棵树的枝头。脚下细细的野草尖,钻出泛着盐碱的坚硬泥土,从枯萎的草丛中探出头,星星点点的,露出鹅黄淡绿的新鲜色彩,铺满路边的田埂。淡淡的风轻轻吹着,空气里飘来泥土的味道,夹杂着畜粪的腥气,伴着一丝寒意。一垄一垄的农田,被防风林分隔成大块条田,一望无际,延伸到西面的沙丘。

来到地头,苑老师高喊着地头上一个高大的男人。那个男人扛着坎土曼,抽着莫合烟,吊儿郎当地走过来。男人高高大大,留一头长发,浓眉大眼,白净的肤色经过沙漠阳光的长期曝晒,变成了古铜的颜色,但依然给人高大英俊的印象。

那是卫天地。

“哦,那个大赤佬,反动分子,年年挨批判的家伙。”铁头对沙子说。

已经没有人记住卫天地的名字了,卫天地的“大赤佬”外号已经传遍学校。在经历了无数次的批判以后,卫天地已经不再文质彬彬了,蛮横而肆无忌惮,一副破罐子破摔、老子怕谁的恶毒模样。他叫人从不喊别人的名字,看到小孩叫“小赤佬”,看到大人喊“老赤佬”,他似乎从没有被人尊重过,但他也开始从不尊重别人,他和这个世界格格不入。这个出身资本家的上海支边青年,运动一来,就被拉出去陪斗,挨批判。开始的时候,他羞愧万分,头低得几乎伸进双腿中间,经历得多了,慢慢地习惯了反面典型的角色,每次站在台上,都是一副无所谓的样子。其他被批判的人,都是低头认罪,可怜巴叽的,只有他,昂着头看着天空,等待批斗的结束。有时候就有看不顺眼的老师站起来,怒吼着批判他不思悔改的态度,他总是笑笑,装模作样低下头,一会儿,又抬起头看着全场的学生。每当看到卫天地无所谓的目光,沙子就看到了天地叔叔内心的绝望。沙子开始怕他,相信人们说他是疯子的传言,可是内心还是喜欢他倔强的样子。

沙子总是想:刘胡兰当初是不是就是那样面对敌人的?可大赤佬是反革命呀,为什么他一点都不怕?

“以后劳动,他就是你们的劳动老师了。”苑老师说。

大赤佬也不说话,从地上拿起几根削好的木棍,木棍上已经用红色的毛笔写好了沙子他们五年级乙班的记号。

他递给沙子木桩,像不认识沙子,说:“拿好了,小赤佬。”

沙子和铁头跟着他。他走到地头在四个角上栽下木棍。

“小赤佬,这就是你们的大寨田,看你们能种出什么东西,到年底了,不要连种子都收不回来。”

“大赤佬,在孩子面前不要乱说。”苑老师制止他。

“乱说什么了,让这些小婩种水稻不是胡鸡巴扯淡。小赤佬就要在课堂里。这个世道是怎么了?一会儿交白卷成了英雄,一会儿小学生反‘师道尊严’,一会儿又是‘右倾翻案风’。天天神仙打架,小鬼遭殃。这些孩子不学无术,脑子里空荡荡,还建设边疆,连当兵打仗都不行!长此以往,国将不国哟。”

“大赤佬,你改改脾气吧,不要乱发议论,我们以后还要回上海的,你这样表现,上海哪个单位敢要你呀?”

“回上海?我想都没有想过。我响应老人家扎根边疆的号召,在新疆献青春、献子孙了。我那资本家的爹妈早被斗死了,哪还有我的家呀。你又不肯嫁我。”大赤佬说完,瞪着眼看着铁头和沙子。

“小赤佬,听到的话,出去不许胡说八道,谁揭发我了,我就上你们家打死你们老爹老妈。”大赤佬恶狠狠地,目露凶光。

沙子低着头,不敢看他。

“我们听不懂你说的什么,我们是来劳动的。”铁头急切地说。

大赤佬哈哈笑起来。

“这个小赤佬蛮灵光,以后是个好苗子。”

他上来摸着沙子和铁头的头。沙子直发抖。

“他们是五乙班的班长和副班长,还是学校红小兵的大队委。”

“是啊,只有苑老师能带出这么好的小赤佬,连沙子的官都和他老子一样大了,进步不小,那些土鳖,能教出什么样的赤佬。”

沙子知道,大赤佬把不是上海籍的老师叫土鳖。

“又乱说,怪不得每次挨批斗。”苑老师说。

“是啊,我追你三年,你还是嫁给了别人,贫下中农就那么吃香?我爹妈是资本家,也没有给我留下一分钱,可是你们就是不接受我。没有追上你,真痛,真惨啊!”大赤佬大大咧咧地说。

“不要脸!”

苑老师拉着铁头和沙子走了。沙子听到背后“咚咚”的跑步声,沙子吓得腿软。大赤佬拦住他们。

“明天上午,我在这里等你们班,平地的任务很重,小孩子干,要六天,我帮你们干,三天就会完成的。”

苑老师不说话,转头看着远处的沙丘。大赤佬从口袋里拿出三颗糖,递给铁头。铁头抬眼看看苑老师,老师没有表态,

“吃吧,小赤佬,吃吃上海的味道,苑老师最喜欢的。”

大赤佬转身走了,嘴里吹着口哨。那是电影《闪闪的红星》主题歌的旋律。

沙子他们走在回学校的路上,仍然能听到大赤佬的哨音。沙子嘴里哼出歌词,苑老师也跟着哼起来:

红星闪闪放光彩

红星灿灿暖胸怀

红星是咱工农的心

党的光辉照万代

红星是咱工农的心

党的光辉照万代

长夜里,红星闪闪驱黑暗

寒冬里,红星闪闪迎春来

斗争中,红星闪闪指方向

征途上,红星闪闪把路开……

沙子第一次吃到上海大白兔奶糖,那种香甜让沙子不舍得张嘴,怕美味从嘴里跑了。

回到家,沙子告诉父母亲,大赤佬当了自己的劳动老师。

父亲嘿嘿笑起来:“小卫那个混蛋,天天挨批判,骨头还硬得很。当初为了追你们苑老师,没有追上,领导做苑老师的工作,不让他们谈。小卫就拿菜刀去拼命,被关了半年紧闭,嫌工资低,说‘每月工资三十一块零八分,还不够买毛巾擦吊’,又被关了半年。”

“你不要在孩子面前管不住嘴。”母亲说。

父亲嘿嘿又笑起来:“不过,小卫有本事,当年在上海考了高考状元,出身不好,支边了,父母亲被打得受不了,跳黄浦江自杀了。现在谁家的姑娘都怕他,如今还是光棍一个。平时许多老师不懂的课都偷偷找他学习。可是校长不敢让他带孩子。沙子,你也可以找他补习补习。”

沙子点点头。

第二天,铁头和沙子带着全班三十多个同学浩浩荡荡地来到地里。大赤佬早在那里等他们了。铁头和沙子商量了一下,决定分成三个组平地,划出三块同样大小的地块。三十几个人走进地里,仍显得势单力薄。大赤佬不说话,看着沙子和铁头组织劳动。大家在地里干起来,东一下西一下,不得要领。

大赤佬双手扶着坎土曼把子支着下巴,一副事不关己的样子,弯着腰撅着屁股,俯视着干活的同学。沙子见了他那双眼,就心里发毛,有点怕他,不敢看他。

刚化冻的地表面湿乎乎的,挖一坎土曼下去,里面的土还没有完全化冻,十分坚硬。沙子吭哧吭哧使劲挖。进展很慢。女生们像鸡刨食一样,挥着胳膊,举起坎土曼,弱弱地砍下去,挖出一星点土。太阳渐渐升起来,深层的泥土变得松软,劳动的进度快起来。可是女生们还是无力地挥着坎土曼。

大赤佬终于说话了。

“同学们都停下来!铁头、沙子你们过来。把地分两块,我占一块,你们男生占一块,你们那一块分成四个组。”

沙子看看铁头。铁头点点头,拉着沙子重新分组、分地。又折腾了一会儿,分好了。

“从现在开始,女生读《毛选》,一个人领读,全部女生跟着念。今天念《为人民服务》。男生劳动,这叫又红又专。”

“可是这地是全班的呀,为什么女生不劳动?男女平等。”铁头不情愿地问。

“平等个屁,女孩子就是公主,都要男人疼的。你们爹妈没有教过你们这些带插销的家伙?从小要会照顾女孩子!”

大赤佬不容置疑地吼着,变魔法似的从怀里掏出一本红色塑料皮的《***语录》递给小惠。

“去领着女生念主席语录。”

小惠把女生召集在一起,围个圈,坐在地头,大声念起来:

“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军,是革命的队伍。我们这个队伍完全是为着解放人民的,是彻底地为人民的利益工作的。张思德同志就是我们这个队伍中的一个同志……”

“好了,男生下地,看我怎么干。”

大赤佬乐呵呵地听了一会儿女生朗读,带着沙子他们下了地。

“春天的土地,上面十公分是湿土,下面的土还没有完全化冻,怎么办呢?今天就平上面的土,把上面的泥土翻开,明天下面的土松了,再挖下面的,第三天,把泥土整平,就可以了。你们停课一个星期,我们争取三天干完,有没有决心?”大赤佬问。

同学们齐声喊:“有!”

大赤佬呵呵地笑着,然后抡起坎土曼干起活来。那一刻,沙子发现大赤佬既自信又和蔼,和以往人们嘴里的他判若两人,和自己平时眼里的他也不一样,还是小时候给他喂糖吃的天地叔叔。大赤佬一刻不停地挥舞坎土曼,一垄一垄地有序地挖过去。男生们学着他的样子,干得飞快。没有人说话,坎土曼发出扑哧扑哧挖土的声音,女生们书声琅琅。

休息了,大赤佬把同学们聚在一起,开始讲解《为人民服务》。

“这篇文章你们会不会背呀?短短几百个字,一定要背下来,最精彩的就是第二和第四段。”

他站在地头大声背诵着:

“我们都是来自五湖四海,为了一个共同的革命目标,走到一起来了。我们还要和全国大多数人民走这一条路。我们今天已经领导着有九千一百万人口的根据地,但是还不够,还要更大些,才能取得全民族的解放。我们的同志在困难的时候,要看到成绩,要看到光明,要提高我们的勇气。中国人民正在受难,我们有责任解救他们,我们要努力奋斗。要奋斗就会有牺牲,死人的事是经常发生的。但是我们想到人民的利益,想到大多数人民的痛苦,我们为人民而死,就是死得其所。不过,我们应当尽量地减少那些不必要的牺牲。我们的干部要关心每一个战士,一切革命队伍的人都要互相关心,互相爱护,互相帮助。”

大赤佬一个字不差地把两段背完。沙子惊得目瞪口呆。

“毛主席的文章说了什么?要生的伟大,死的光荣,要互相关心,互相爱护,互相帮助。这就是他老人家告诉我们的伟大思想!”

大赤佬慷慨激昂,迎着太阳伸出双手,仿佛要把太阳拥抱在怀里。沙子被大赤佬深深地震撼了。

三天以后,平地任务完成了。大赤佬每一天讲解一篇***的文章,第二天是《纪念白求恩》,第三天是《愚公移山》。他一如第一天,把每一篇文章背诵一遍,然后进行讲解。

沙子在心里默默记下来:

“白求恩同志毫不利己专门利人的精神,表现在他对工作的极端的负责任,对同志对人民的极端的热忱。每个共产党员都要学习他。不少的人对工作不负责任,拈轻怕重,把重担子推给人家,自己挑轻的。一事当前,先替自己打算,然后再替别人打算。出了一点力就觉得了不起,喜欢自吹,生怕人家不知道。对同志对人民不是满腔热忱,而是冷冷清清,漠不关心,麻木不仁。这种人其实不是共产党员,至少不能算一个纯粹的共产党员……”

“首先要使先锋队觉悟,下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利。但这还不够,还必须使全国广大人民群众觉悟,甘心情愿和我们一起奋斗,去争取胜利。要使全国人民有这样的信心:中国是中国人民的,不是反动派的。中国古代有个寓言,叫作‘愚公移山’……现在也有两座压在中国人民头上的大山,一座叫作帝国主义,一座叫作封建主义。中国共产党早就下了决心,要挖掉这两座山。我们一定要坚持下去,一定要不断地工作,我们也会感动上帝的。这个上帝不是别人,就是全中国的人民大众。全国人民大众一齐起来和我们一道挖这两座山,有什么挖不平呢?”

以前,沙子是有口无心地念老三篇,但总是有点稀里糊涂。大赤佬独到精辟的讲解,让沙子茅塞顿开,突然理解了,***为什么那么伟大,毛泽东思想像一道闪电,在沙子的心中闪闪发光。

“剩下的三天,回去背主席语录,我要让苑老师抽背,谁不会,以后在大寨田劳动就加倍。”

“可是,卫老师,劳动课是不能回家的,必须在地里,你看其他班的同学劳动还没有结束,回家了,会被老师批评的。”铁头紧张地反驳大赤佬。

“小赤佬,你的铁头是猪头呀?活都干完了,在这沙包窝里吃屎呀?我拼老命为你干活,就是心疼你们浪费时间,回家学点本事好不好?帮一下忙,书本里才有你们的前途,你还要一辈子修地球?什么破班长!”

大赤佬又恢复了他满口脏话,一副恶狠狠的流氓架势。铁头哑口无言。

要收工了,同学们一哄而散。大赤佬制止住大家。

“不许各走各的,我们排着队唱着歌,一起回学校。”

太阳慢慢西下,明亮的阳光柔和下来,变成浅红色,渐渐地越来越红,厚厚的云彩簇拥着落日,满天红霞,光芒四射,仿佛一束束万里燃烧的火焰,沙丘沐浴在血红血红的晚霞里,婀娜的曲线充满了力量,戈壁燃烧起来,大地燃烧起来,巨大的火球托在沙丘的半腰,无比绚烂壮丽。

同学们走在回家的路上,斗志昂扬地唱着歌:

我们是共产主义接班人

继承革命先辈的光荣传统

爱祖国 爱人民

鲜艳的红领巾飘扬在前胸

不怕困难 不怕敌人

顽强学习 坚决斗争

向着胜利勇敢前进

向着胜利勇敢前进前进

向着胜利勇敢前进

我们是共产主义接班人……

沙子突然有一种感觉,他是那么喜欢这个集体,这个集体从来没有过地散发着力量,散发着昂扬向上的斗志。而这一切都是在卫天地带领大家劳动的三天里涌现的,是他一瞬间感受到的。沙子也彻底改变了对大赤佬的看法。

沙子想:以后无论在哪里,都要改口叫他“卫老师”!

班长铁头领着大家走在队伍的前面。沙子有意同卫老师并排走在队伍的最后。

“卫老师,我爸爸说你有知识,想让我跟你学习,你可不可以给我补习一下功课?”沙子硬着头皮,小声说。

大赤佬沉默着,慢慢地迈着沉重的步伐。沙子的心脏扑腾扑腾剧烈地跳,他害怕这种气氛,他有一种窒息的感觉。同学们还在一遍遍重复地唱着那首嘹亮的歌。沙子转头仰起脸,瞥一眼老师,他看到泪水从卫老师的眼角流下来。沙子无比震惊。

卫老师也不避讳沙子的目光,习惯性地从裤兜里掏出手绢,抹去眼泪。

“你老子还真是个人物,和你们家做朋友还就是灵光(不错),还有人知道我不是人见人厌的坏人。你爸爸已经好久不和我往来了,他也把我当成了疯子。你来吧,以后每个礼拜的一、三、五的晚上到我宿舍来,你想学什么我教你。”

沙子长长地喘了口气。

晚霞即将散尽,天空渐渐暗下来。

第一天晚上,见了卫老师,沙子局促不安。卫老师感觉到了,他拿了一个玻璃球递给沙子。

“先不学习,教你一个魔术。我背过去,你把玻璃球放在一只手里,然后把那只手举在头顶,放到额头上一分钟。你说好了,我转过来,你把手握着,伸出来,我就会知道玻璃球在哪一只手里。”卫老师给沙子介绍魔术的玩法。

“那,你不许偷看。”

“魔术靠智慧,偷看不是本事。”卫老师大大咧咧地说。

玩了两遍,卫老师都准确地认出了那只握玻璃球的手。沙子不敢相信,卫老师怎么可能每次都猜对?沙子要求换一个东西握。卫老师拿了一块橡皮,给沙子。那橡皮还带着香味。

沙子又试了两次,次次被卫老师猜中。神了!

“卫老师,教我怎么猜的?”

“不靠猜,靠智慧,回去自己想。现在补课。”

从此以后,沙子每天偷偷地去卫老师家补课。沙子的数学很差。卫老师帮他补习了所有的小学数学课。总数、分数、倍数;速度、时间;总价、数量;工作效率、工作时间、工作总量;加数、和;减数、被减数;积、因数;除数、商;正方形、周长、面积;正方体、体积、棱长、表面积;三角形底、圆形、梯形;圆柱体、圆锥体;平均数、和差;小数、大数;差倍问题、盈亏问题、追及问题、流水问题;还有加法交换律、加法结合律、乘法交换律、乘法结合律、乘法分配律;整数四则运算法则、小数四则运算法则、分数四则运算法则。

沙子如饥似渴地跟着卫老师学习,内心充满了快乐。沙子老想解开那个魔术之谜,可是卫老师不告诉他。

卫老师讲课浅显易懂,循循善诱,妙趣横生。沙子仿佛醍醐灌顶,突然茅塞顿开,心明眼亮。一个月下来,沙子对小学数学知识已融会贯通。往日百看百厌的数学书,他已经天天爱不释手。单元考试,沙子取得了全班第一名的好成绩。五年多来,沙子第一次数学考试成绩超过了铁头,让铁头吃惊不小。苑老师让沙子介绍学习经验。沙子说了一大堆,就是没有提到卫老师。

补习是沙子和卫老师的秘密!

星期一晚上,沙子像往常一样去卫老师宿舍补习。

“考了第一?别骄傲!学习是一辈子的事情,我不只是教你学习,我在教你踏踏实实做事做人,要靠勤奋努力才能战无不胜。”

卫老师讲课的样子在沙子心目中就像一个巨人。卫老师怎么都不像流氓、反革命坏分子,沙子想。卫老师又回到了小时候天地叔叔和蔼可亲的样子。沙子拿出一包新鲜花生,递给卫老师。

“我妈妈让我感谢你,这是从她四川老家寄来的。”

卫老师拨拉一下沙子的头,毫不客气地打开花生包。

“沙子,知不知道,你妈妈是你们家的宝,她身上流着贵族血统,固执、坚强、高贵、美丽。”

“没有想过,可是我喜欢妈妈。”

“你们家的朴实来自爸爸,顽强的精神来自妈妈,努力来自爸爸,聪明来自妈妈。”

父母亲在沙子的心中一直是神圣的,他从没有比较过父母的优劣。而卫天地却明明白白说清了他们的特性。

“花生好吃吗?”

“好吃!现在才给束脩?你那小气的爸爸是不会想到的。什么是束脩?不知道吧,就是古代学生与教师初见面时,送的礼物,是学费。束脩就是咸猪肉,是学生表达对教师的尊敬。”

卫老师拿出笔,在沙子的作业本上写下大大的“束脩”两个字。沙子点点头。卫老师从橱柜里拿出一个玻璃瓶,打开,刺鼻的酒味弥漫在房间。

“今天不上课,我喝酒,你和我说话。”沙子尊敬地点头。

卫老师向碗里倒小半碗酒,仰头喝了一大口,咂巴一下嘴,心满意足地摇摇头,低头翻着大眼望着沙子,那眼睛洁净得透明,穿透了沙子的心。

“沙子,长大了想干什么?”

“不知道!”

“你从没有想过这些问题?你父母亲没有给你说过这些问题?”

沙子第一次听人把爸爸妈妈叫父母亲,有点奇怪。但从卫老师的嘴里说出来,就有一种对大人的敬意。从此以后,沙子对人说起爸爸妈妈,就叫父母亲了。

“没有!我父亲说我们都是当农工的命,让我长大了,也当个连长,可以每天管人、训人,还可以吃小食堂。”

“就这点出息?沙子,你天生聪慧,只要有理想,必能干大事,成就伟业。生当为人杰,死亦为鬼雄!从小要有凌云志。”

“可是,我们有什么出路呢?在这戈壁滩,初中毕业了不都是留在农场参加劳动了?”

“是啊,出路在哪里呢?我回不了上海,你们出不了绿洲。这都是怎么了?哪里是前途?哪里是我们的未来?我不属于这里,可是你们属于这里,难道属于你们的就是这片贫瘠的戈壁?你们今后要为它做些什么呢?我们应该有一个怎么美好的未来呢?”

卫老师又大口滋了口酒,抓了几粒花生在嘴里嘎巴嘎巴嚼,眼睛看着对面黑洞洞的窗口,目光里空空荡荡。

“这个世界总会变的,总会好起来,你们就是祖国的未来,只有你们这些孩子,被知识武装起来,祖国才充满希望!”

卫老师一谈起话,就激情四射。沙子对他敬佩得五体投地,他闹不明白,为什么人们总把卫老师当坏人看。

“不谈这些了,长大你就会知道,我说过的话是对的,我给你念首诗吧。你们那些课文都是没有生命的东西,学不了什么知识。”

“可是,老师你说过毛泽东思想很伟大。”

沙子反驳了他尊敬的老师,他一直不能接受老师藐视一切的说话方式。以前是怕他,现在就敢直接表达自己的想法了。

“小赤佬蛮有政治头脑的,毛泽东思想是指路明灯,五百年不出一个***,《毛选》四卷,我都可以背下来。但是除了***的教导,我们还要学习别的东西,比如诗歌、文学、艺术、哲学和科学。而现在你们什么都读不到,可怜的孩子们!”

“我读过《安徒生童话》。”

“那个红衣女孩送你的书?怪不得你比其他孩子灵气,好好读书吧,书中有你们的未来。”

沙子又一次想起了西子,心里穿过一种针扎的感觉。

卫老师说完,站在凳子上,他的头几乎顶到了屋顶。他手舞足蹈地大声背诵起来:《我愿做无忧无虑的小孩》。

卫老师大段大段背诵,一点都不打磕。背到其中精彩的两段,他重复着背了两遍。

我爱过,所爱的人们已经离去,

有朋友,早年的友谊已经终结。

孤苦的心灵怎能不忧郁?

当原有的希望都黯然熄灭,

纵然宴会上欢笑的伙伴们,

把恶劣的情怀驱散了瞬息,

豪兴能振奋痴狂的灵魂,

心儿呀,心儿却永远孤寂!

……

告别这熙来攘往的去处,

我不恨人类,只是想避开,

我痴心寻觅阴沉的峡谷,

那暝色契合我晦暗的胸怀。

但愿给我一双翅膀,

像归鸟飞回它栖息的巢里,

我也要展翅飞越苍穹,

飘然远引,得享安息!

卫老师背完,一只手捂着胸口,静静地站在半空中,像一尊雕塑一样,纹丝不动。

房间里安静极了,窗外癞蛤蟆呱呱鸣叫着。

沙子呆若木鸡,仰望着老师。卫老师好像睡着了。沙子惊恐地拉了拉卫老师的裤子。卫老师猛然跳下来,坐回桌前,仰头把碗里的酒喝光,伏在桌子上号啕大哭,他紧捂着嘴巴,刻意不让声音传出去,呜咽的声音痛苦不堪。沙子惊慌失措,和着卫老师哭起来。哭了一阵,卫老师抽噎了一会儿,抬起头,用袖口擦去眼泪,微微一笑:

“沙子,听说过拜伦吗?一个英国人,为了另一个国家——希腊的解放,献出了自己所有的财富,投身于希腊的独立战争,劳累成疾。当别人劝他休息养病,他已经知道自己来日不多。去世前,他说:‘不幸的人们,不幸的希腊!为了她,我付出了我的时间,我的财产,我的健康;现在,又加上了我的生命。此外,我还能做什么呢?’一个浪漫主义的英雄!”

沙子静静聆听老师的讲解。沙子的脑海里电光闪烁,他陶醉在老师博大精深的知识里。一瞬间,他觉得卫老师不是在说拜伦,而是在说他自己。

“老师,你也是一个上海支边青年的英雄。”沙子发自肺腑地说。

卫老师狂笑起来。卫老师亢奋的大笑让沙子胆寒。

“哪里有英雄?我是英雄?我是人们眼中的狗屎。哈——哈——哈,英雄!”

卫老师精疲力竭地伏在桌子上。屋里一片寂静。沙子呆望着。

卫老师抬起头,目光凄迷,淡淡地笑一下。

“老师醉了,我不送你了,你回家吧。”

沙子恋恋不舍地望着老师,拉开门,又回头看一眼。卫老师可怜孤单地低头不语。

沙子消失在夜色里。

插秧了,来到地里,沙子发现卫老师没有来。苑老师带着大家劳动。铁头给大家分工:女生递苗,男生插秧。地里灌满了十几公分的水。

水是几天前卫老师领着铁头、沙子、红柳、赵文革和几个男生放的。放完水,卫老师带他们到一个准备好的水稻地里,地的一角插着密密麻麻的秧苗,那是苗种。卫老师教他们插秧的知识和要点,让他们每人起了一大把秧苗抓在手上,然后下地做示范。手把手地教沙子和铁头他们。那活简单:只要排好株行距,保证苗根入泥的固定深度,就可以了。

男生们卷起裤管,排着队迈进水田里。苑老师觉得奇怪,问道:

“怎么女生都不下水呀?你看其他班的男女生都在水田里。”

“递秧苗,不需要那么多人的。女生一会儿给我们念《毛选》,鼓干劲。水里凉,我们男生干得过来。要爱护女生。”铁头满不在乎地说。

苑老师张开嘴,想说什么,流露出诧异的神情。

“哎哟,只劳动了几次,就知道照顾女生了,真的懂事了,你们长大了!”

“卫老师教的。”沙子抢着说。

苑老师笑一笑,有点不太自在。

“可是女孩子也不能娇生惯养呀。”

“卫老师说了,要照顾好女生,说有些女生都是大姑娘了,还有什么周期的,不能下水着凉。春天的水稻田水太凉,容易伤人。”铁头一本正经地说。

“你说什么?铁头,怎么你什么都懂?卫老师什么都给你们讲啊?”苑老师咯咯笑起来。

“苑老师,女生的周期是什么意思?”沙子木不拉几地问。

苑老师脸红了一下,笑起来。

“哎,终于陪着你们这些小萝卜头长大了。那我就听你们的吧,女生都不下地,在地头帮忙。”苑老师赞赏地说道。

苑老师边说边脱鞋,卷裤腿,准备和铁头他们一起下水田。

“苑老师,你也是大女生,别下了,在地头教我们怎么插秧就行了。”沙子说。

苑老师眼圈一红,眼泪在眼圈里打转,转过头去。

插秧的活非常简单,男生们干活十分利索。到了中午,活就干完了。

一整天,沙子心里隐隐约约有点失望。卫老师几天前说过要和他们一起插秧,可是一直不见他的身影,苑老师也不想提起他。

劳动结束了,铁头带着女生们在引水渠里抓鱼。他们把渠的上下游分别堵上,用手捧着渠里的水,排出去,一旦露出渠底,小鱼就会搁浅在那里。男生们争先恐后地下水,女生们在渠帮上来回跑着,叽叽喳喳地惊叫。沙子闷闷不乐地坐在渠边。

“沙子,你也下渠抓鱼呀,是不是累了,一脸不开心。”苑老师走到沙子面前。

“老师,卫老师今天怎么没有来?他说过,今天要带了锅碗瓢盆,在地头给我们烧鱼汤的。”沙子说。

“哦,卫老师带了你们几次劳动课,看样子你们学会了不少东西,还挺有感情了。”

“苑老师,同学们最喜欢你,但是卫老师不像别人说的那样,对我们也不凶了。你像大姐姐,他像大哥哥,和他在一起,同学们快乐。”沙子说。

苑老师若有所思地沉默了一会儿,说:“卫老师昨天拆旧房子时,为了救人,受伤了,现在住进了医院。”

“啊?!”沙子眼睛睁得大大的,吃惊地盯着苑老师。苑老师转身去看男生抓鱼。

“沙……沙子,鱼……鱼”红柳在渠里兴奋地叫沙子。

沙子看到红柳手里举着一条扭动的小鲫鱼。沙子没有理红柳。

“接……接……接着。”

一只鱼“扑”地砸在沙子的脸上,女生们发出快乐的怪叫声。

回到家,沙子垂头丧气地躺在床上,担忧着卫老师。

母亲收工回到家,以为沙子身体不舒服,摸摸沙子的额头,又摸摸自己的。母亲总是担心沙子的身体状况。

“你卫老师腿被砸断了,晚上,我们去看一下他。”

沙子听到母亲提起卫老师,眼泪默默流下来。母亲絮絮叨叨地说起听说的经过。

学校的一座旧库房,经过一个冬天的雪水浸泡,裂了缝,要倒了,几个后勤班的人去拆房子。后勤班的人大部分都是成份不好的改造分子。一个年纪大的老师只顾着挖墙脚,没有注意到那垛即将倒下的危墙,眼看着斜倾的墙慢慢倒下来。卫老师一边喊着,一边冲过去,他高大的身躯死死顶着危墙。墙根下的老师终于发现了险情,慌慌张张跑出去。卫老师猛地松开双手,向外一窜。一堵高墙倒下来。卫老师没有完全逃离,左腿被墙体压在底下。当他被人刨出时,腿已经骨折了。

“都是可怜人,他救的老师是一个国民党时期的县长,解放后当过副团长,‘文革’初期下放到学校当老师,以后被发配到后勤班改造,老婆带着孩子回了口里农村,一个人孤苦伶仃的,压死就算了呗,结果还把卫老师的腿搭进去。卫老师可是一个没结婚的大小伙,以后怎么办呀?你卫老师命苦!”母亲说。

“张思德也是被埋在墙里牺牲的,卫老师是个英雄。”沙子说。

“还英雄呢?张思德是为人民服务的,卫老师救的是国民党反动分子,谁会学习他呢?出去不能说卫老师是英雄,要出事情的。”母亲嘱咐道。

“就是英雄。”沙子大声嚷嚷起来。

母亲摇摇头,生炉子做饭。

晚上,母亲把粮橱里最后几个鸡蛋煮了,让父亲带着沙子去医院看卫老师。

医院走廊的过道亮着一盏昏暗的白炽灯,蚊虫密密麻麻地围着灯光飞舞,四周黑黢黢的,远处的癞蛤蟆咕嘟咕嘟叫,背后树林里的猫头鹰也咕咕叫着。

沙子紧张地拉着父亲的手。找到卫老师的床位,推开门,卫老师孤零零地躺在病床上,一只腿打着石膏,缠满绷带,被吊着。双眼顶着输液瓶。桌子上放着一台红灯牌收音机,收音机里在报道“4·5天安门事件”。看到沙子,卫老师露出吃惊的表情,惨淡地笑笑。父亲和他互相问候,父亲坐在凳子上沉默不语。

“救了个国民党老头,折了一条腿,以后就是瘸子了。”卫老师自嘲着。

沙子剥了一个鸡蛋递给卫老师,卫老师狼吞虎咽,吃完了一个,又看看桌子上的鸡蛋。沙子又剥了一个,卫老师又飞速吞下。

“好吃。”卫老师非常享受。

“沙子很聪明,以后一定有出息,一定要学习一些有用的科学知识,改变不合理的现状,他们不能再重走我们的绝路,要让他走出这个戈壁滩,他是一只鸡窝的凤凰。”

“就是一只家鸡,能有多大出息,以后也是戈壁滩开荒的命。”父亲说。

“这个世界总会有变化的一天,总会有龙飞凤舞,世界不仅仅是眼前的鸡窝,还有森林还有高山还有宇宙,不要被眼前的困境遮蔽了双眼。只要抱着希望,我们就会有美好的未来!记住我的话,沙子。”

沙子点点头。

“老师,你是学习张思德的榜样!”沙子憋出一句话。

“还榜样呢?最近又刮风了,反击‘右倾翻案风’,一刮风,我就得挨批斗,我是他们眼中的坏分子。沙子,《为人民服务》会背了吧?背第二段,我听听。”

沙子背起来:

“人总是要死的,但死的意义有不同。中国古时候有个文学家叫作司马迁的说过:‘人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。’为人民利益而死,就比泰山还重;替法西斯卖力,替剥削人民和压迫人民的人去死,就比鸿毛还轻……”

“说得好啊,***万岁!”卫老师感叹地说。

沙子再也忍不住了,扑在老师的身上。

“卫老师,你不能死!”沙子呜呜哭起来。

从此以后,沙子的妈妈每天变着花样做饭,让沙子给卫老师送饭。几乎没有人去看望卫老师,只有一次,看到校长带着学校的领导去过一次。每次去,卫老师都在听广播,显得孤苦伶仃的,沙子有点可怜他。沙子从卫老师的嘴里听说了国家发生的大事,知道了“4·5事件”的大致情况。

4月5日,清明节前后,一批反革命分子,借悼念***,借“批邓、反击右倾翻案风”进行篡党夺权阴谋的活动,聚集在天安门广场闹事。连续几天有人到天安门广场献花圈、念反动诗词。反革命煽动群众反对***,反对党中央。第二天凌晨,公安部门将天安门广场内的花圈、横幅等悼念物品清理一空。一些反革命分子同工人、民兵、警察和战士发生冲突,烧毁车辆和治安岗亭。当晚,一批反革命分子被镇压。

卫老师的腿渐渐好起来,拄着双拐,可以慢慢移动了。那天,沙子陪着卫老师训练走路。大颗大颗的汗珠从卫老师脸上淌下来。沙子心疼不已,劝了几次,卫老师还是坚持练步。

休息时,卫老师问道:“沙子,那个魔术的谜底,你想出来没有?”

沙子摇摇头。

“我就知道!做人做事要动脑子。为什么每次让你把握东西的那只手举到头顶?没思考过吧?当手举到头顶的时候,血液从指头尖流回了胳膊大臂,那么会怎么样呢?你的两只手的颜色会不一样。举到头顶那只握着东西的手失去了血色,会发白,另一只手是空的,就还是原来红扑扑的颜色。”卫老师耐心讲解。

沙子茅塞顿开:“所以,每次你都是辨别颜色,认出了那只手。”

卫老师点点头:“什么事情都不能只看表象,要学会观察和思考,学会独立思考分析难题。眼睛看到的不一定是真相,比如我们看到的星空只是宇宙的一角,并不是全部的世界!比如我们现在的生活也不是人类最美好的世界!”

沙子点点头。沙子要回家了。

“风暴又起了!沙子,以后别来看我了。”卫老师忧心忡忡地说。

绿油油的青苗在微风下摆动,远看像一片翠绿的草原。一望无际的稻苗,像一幅巨大的绿色绒毯,铺满大地。一群群麻雀一会儿飞到东边,一会儿飞到西边,小喜鹊也在地里窜上窜下,叽叽欢叫,密密麻麻的蜻蜓,在青苗的叶尖煽动着花花绿绿的薄翼,忙碌地飞舞着。空气里弥漫着水稻的清香。

同学们来到水稻地里拔草。烈日的热浪灼灼地从头顶泻下来,热乎乎的湿气罩着稻田,水稻地像一个巨大的蒸笼,让沙子有点晕乎。一会儿,衣服湿透了,地里杂草丛生,好像除也除不尽。休息了,大家干得精疲力竭,耷拉着脑袋,坐在或乱七八糟地躺在地头。小惠又带着女生开始念书。今天她们念的是***的诗歌《念奴娇·鸟儿问答》:

鲲鹏展翅,

九万里,

翻动扶摇羊角。

背负青天朝下看,

都是人间城郭。

炮火连天,

弹痕遍地,

吓倒蓬间雀。

怎么得了,

哎呀我要飞跃。

借问君去何方,

雀儿答道:有仙山琼阁。

不见前年秋月朗,

订了三家条约。

还有吃的,

土豆烧熟了,

再加牛肉。

不须放屁!

试看天地翻覆。

女生们齐刷刷地念着,念到最后一句:“不须放屁!试看天地翻覆。”那声音依然齐刷刷的。但听起来怪里怪气的,好像女生们在集体骂人,一下子变得粗鲁了。

男生哄堂大笑起来,女生们也不好意思了,一起笑起来。

小惠大喊起来:“不许乱笑!不许乱笑!”

“不……不许放……放屁!”红柳说。同学们又笑。

小惠说:“我们怀着十分激动的心情,朗读了***的伟大诗篇《念奴娇·鸟儿问答》。***以铿锵的语言,鲜明的形象,批判了当权派的丑恶嘴脸,热情洋溢地歌颂了无产阶级革命战士和革命人民。”

沙子也想不明白为什么伟大的导师会在诗歌里骂人?

“小惠乱说,***的诗歌是批判修正主义的,是批判投降派。”铁头低声对沙子说。

“毛主席骂人。”沙子说。

“不……不……不许放屁!”铁头也打着结,一语双关。

沙子不说话了,双手枕着脖子看天空,天空蓝蓝的,干干净净,只有白云在自由飘荡,一朵朵云彩悠悠飘过,一会儿像一只羊,一会儿像一匹马,一会儿像一团棉絮,让沙子浮想联翩。

“苑老师来了。”铁头坐起来。

大家都站起来,女生们欢呼雀跃地叫苑老师。苑老师虎着脸走过来。

“通知大家,下午全校开批判会,收工吧。”苑老师对铁头说。

下午,同学们坐在操场上。烈日当空,炽热的阳光把地面照得发烫,沙子的屁股热乎乎地冒着汗,头脑晕乎乎的。

工作队的老奶奶掏出一个小红皮的《***语录》念起来:

“伟大领袖***教导我们:革命不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样从容不迫,文质彬彬,那样温良恭让。革命是暴动,是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。因此要在竞争中取胜,必须像猎豹一样扑向目标,并调动全部的力量,用速度、机敏和冷酷去取得竞争的胜利。若有人想打倒我,那么我就会先对他下手,这就是最佳求生方式!”

“把反革命分子卫天地押上来!”

沙子看到卫老师拄着双拐,一瘸一瘸地被人牵上来,他的腰上套着一根绳子。

沙子看到卫老师头顶冒出白烟,那股恐怖的白烟再一次在沙子的眼前飘荡。沙子眼前一黑,晕了过去。

醒来的时候,沙子孤零零地躺在教室的凳子上,只有苑老师守着他。苑老师给沙子递了一杯水。

“醒了?吓死我了,你中暑了。”沙子把水咕嘟咕嘟喝完。

“卫老师写反动诗歌,出院时日记本落在了床上,就被关禁闭了。这次他闯大祸了。”苑老师说。

沙子闭起眼,想起在医院时,卫老师念过一首诗:

“欲悲闻鬼叫,我哭豺狼笑。

洒泪祭雄杰,扬眉剑出鞘。”

他想起卫老师的那个黑色的厚厚的日记本,密密麻麻地抄录着各种各样的诗歌和文章。卫老师曾经抑扬顿挫地念过另一首诗,那诗歌已经深深地印刻在沙子的脑海里。沙子不由自主地背起来。

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台,

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀,

我依然固执地铺平失望的灰烬,

用美丽的雪花写下:相信未来。

当我的紫葡萄化为深秋的露水,

当我的鲜花依偎在别人的情怀,

我依然固执地用凝霜的枯藤,

在凄凉的大地上写下:相信未来。

我要用手指那涌向天边的排浪,

我要用手撑那托住太阳的大海,

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆,

用孩子的笔体写下:相信未来。

我之所以坚定地相信未来,

是我相信未来人们的眼睛,

她有拨开历史风尘的睫毛,

她有看透岁月篇章的瞳孔。

不管人们对于我们腐烂的皮肉,

那些迷途的惆怅、失败的苦痛,

是寄予感动的热泪、深切的同情,

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽。

我坚信人们对于我们的脊骨,

那无数次的探索、迷途、失败和成功,

一定会给予热情、客观、公正的评定,

是的,我焦急地等待着他们的评定。

朋友,坚定地相信未来吧,

相信不屈不挠的努力,

相信战胜死亡的年轻,

相信未来、热爱生命。

沙子的眼泪又一次流下来。

“卫老师只是相信未来,热爱生命!”

苑老师匆忙捂上沙子的嘴,心惊胆战地望望门口。教室里静悄悄的。

“沙子,这首诗你也读过?忘掉它,那是一首被批判的地下诗歌。”苑老师惊慌地说。

沙子知道了,苑老师明显也读过《相信未来》这首诗。

沙子突然说:“是你从卫老师那读到的这首诗歌?”

苑老师点点头,说:“上四年级时,有一天,你晕倒了,躺在我的房间里休息。我回来,发现枕头底下的信封是湿的,我知道你看过了我的信,里面什么也没有,想起来了吗?”

沙子说:“我在很小的时候帮卫老师送过一封信给你,就是那封信。”

苑老师说:“孩子记忆真好,信里就抄录着这首诗歌,我背下来以后就烧了。”

“卫老师一直喜欢你,为什么你从来没有和他好过?”

苑老师的眼里含满泪水,掏出手绢擦了擦。

“沙子,谢谢你一直给我们保守着秘密,这个世界有太多无法与人诉说的秘密。有些花朵虽然美丽,但那不是你的花园。”

沙子默默地低下头。

“沙子,有件事情,我不得不说,你因为和卫老师走得太近,学校不能再让你当红小兵委员和班干部了。希望你以后不要和别人说起卫老师和你说过的话。”

沙子坐起来,收拾书包,低头走出教室。沙子的内心已经不在乎这些杂乱无章的事情了。他切切实实认为:自己已经长大!

苑老师在背后默默地看着沙子离去。沙子突然停下脚步。沙子觉得自己应该给苑老师说些什么,他转过身,看着苑老师。苑老师好像丢失了什么东西一样,一副恋恋不舍又无可奈何的神情,失落地望着沙子。

沙子跑过去,轻轻环抱了一下苑老师的双腿。

当天,卫老师被送去大漠深处的监狱。

稻子即将抽穗的时候,传来了卫老师的死讯:卫老师从监狱里逃出来,跳进了洪流滚滚的塔里木河。

那消息犹如晴天霹雳,击碎了沙子与卫老师重逢的一切梦想。沙子不敢预知的结局终于还是像那一道白烟一样漂浮过来。

毕业那天,苑老师在讲台上哭,女生哭得一塌糊涂,有的男生也嗷嗷乱叫。沙子没有什么特殊的感觉,自从卫老师出事以后,他就把自己封闭起来,不想和任何人说话。苑老师一个一个点名,同学们上台领一张纸制的红色毕业证书,证书上方的正中央印着***戴着军帽的木刻头像,四周闪着金光。铁头和小惠他们都拿了两张证书,另一张是“优秀红小兵”荣誉证书。连调皮捣蛋的红柳也是“优秀红小兵”。尽管沙子的考试成绩非常好,语文比铁头的分数都高,他还是没有被评上“优秀红小兵”。

苑老师哭着说:“要好好学习,天天向上!”

沙子最后一眼看着校园,校园里都是东奔西跑的低年级的同学。沙子在内心和校园告别,依依不舍,他想把学校的每一棵树,每一扇门窗,每一张小脸都印记在脑海里,他知道这一切都会离他而去,他看到自己伸在空中挥舞的手,和伤心欲绝的脸,秋高气爽的校园突然变得灰蒙蒙的,奔跑的人嘴里喊着,沙子却听不到声音。沙子摇摇脑袋,知道自己又在梦幻的想象的世界里。

他看到了小惠,一蹦一跳地拿着毕业证书向回家的方向走。沙子想起小时候的黑黑瘦瘦的小惠,就是每天这样跳着离开校园,而此刻的小惠脱去了平日里的羞涩和矜持,又仿佛蹦蹦跳跳地回到了从前。小惠没有看沙子一眼,也没有多看一眼校园,只是欢快地跳着,跳出了沙子的视线。

多情的沙子无限伤感!别了,校园!

回到家,沙子对父亲说:“爸爸,我要去看卫老师。”

母亲喜极而泣,说:“他爸,孩子说话了,我以为他成哑巴了,你去,无论如何要去塔里木。”

第二天,起了个大早。太阳还没有升起来,星光闪烁,凉爽惬意。父亲拉着沙子走到阿拉尔公路搭车。一辆辆车过去了,扬起厚厚的灰土,父子俩一会儿变成了两个活动的土人。太阳出来了,依然没有一辆汽车停下来。父亲怒气冲冲地咒骂每一辆擦身而过的汽车。

“爸爸,这样搭车不行,你拿出一张钱试一试。”沙子冷冷地对父亲说。

父亲想了一下,掏出一张两块钱,又放进口袋,重新掏出一张五块钱。车来了,父亲挥着钱,汽车停下来。父子俩坐到后车厢里,两个人静默着。

公路在车轮下急速后退,一股股巨大的沙土从车厢后面的两边升起来,翻滚着,朝路的中间聚拢,然后被汽车远远地甩在后面,漫天沙土,顺着公路,长长地拖着尾巴,慢慢飘散向四周,渐渐地和沙丘的颜色融为一体。

沙子的眼睛被沙土迷得睁不开,索性闭着眼打盹,迷迷糊糊睡着了。

颠簸了一个上午,到了监狱。沙子恐怖地望着大门,监狱的大墙上,用红色的油漆写着两行标语:坦白从宽,抗拒从严。父亲低声下气地见人就问,人们都爱理不理地。他们把沙子父子当成了罪犯家属。终于有穿着绿军装的军人认真听了父亲的问题,指了指监狱西面的沙包,走了。

父亲肩上扛着一把铁锹,牵着沙子的手,沿着一条牛车走过的小路,曲里拐弯地走向沙丘深处。

看到了!一个个隆起的坟包,每个坟包前都竖着一块木牌,写着死去的人的名字。四周芦苇丛生,白色的毛须在微风里飘来飘去。野蔷薇已经到了结果的季节,一丛丛的刺藤上挂满了鲜红的蔷薇果,让弥漫着死亡气息的坟地有了一丝生气,而满枝满藤的蔷薇果昭示着无人问津的凄凉。几只乌鸦站在木牌上,呱呱大叫,打破了坟场的死寂。等沙子父子走到跟前,乌鸦扇着翅膀,慢悠悠地飞上天空,黑色的影子,在刺目的阳光下漂浮。

卫老师的坟包在最远的西头。沙子呆呆地望着墓牌,墓牌上写着“卫天地”三个字,用红色的油漆打了一个大大的八叉。沙子站在那里。

父亲挥起铁锹给坟包覆土,用新鲜的沙土,把坟包覆盖了一层。从不抽烟的父亲点燃一根莫合烟,放在墓牌前面的土块上。莫合烟冒着青紫的烟雾。

父亲和沙子并排站在坟包前,深深地鞠了三个躬。

父亲拉着沙子快步离开坟场,好像有人在追他们。沙子深一脚浅一脚地跑着。芦苇的毛须沾满他们的衣裤。

来到大路上,找到一条小渠,渠埂上的柳树沿着水渠,弯弯曲曲地通向远处。父亲从军用挎包里掏出两个苞谷馍馍,递给沙子一个。他们坐在树下,就着渠水吃着馍馍。灰色的渠水里布满沙粒,咽下去,舌头上粘了沙粒,喝一口水,要“呸呸”地吐一阵嘴里的沙子。

“儿子,去看看塔里木河吧,看到远方那个高高的桥头了吗?那就是塔里木大桥。以前只是一个渡口,后来死了人还有团干部,师部决定修桥。1965年秋天,各个团场抽人来修,我也来了,是突击队的队员。那时候你生下来才几个月。”

沙子沉默着,慢慢地嚼着馍馍,伸着脖子,艰难地吞咽下去。

父亲吃完,从柳树上扯下一些柳枝,在沙子的头上,比画几下,编了一只柳帽,给沙子戴上。又给自己编了一只,戴在头上。火辣辣的阳光不再直接照在脸上,身上有了一丝凉意。沙子想起邱少云就是戴着这样一顶柳帽,牺牲在战场。沙子的心情好起来。

走了很久。

远处,雪山高高地耸立着,闪亮的雪光从峰顶倾泻下来,大块的白云悠悠地荡着,雪山的半腰仿佛融化在云里,露出一座座洁白无瑕的雪峰,傲然屹立在北面遥远的天尽头,冷峻而雄伟。天地无限壮美。

终于来到了塔里木河岸边。父子俩眺望着那条从沙漠深处奔腾而下的大河,沙子目瞪口呆!

河水在百米宽的河面翻腾着巨浪,一浪压过一浪,汹涌而下,银灰色的河水浩浩荡荡,划破起伏不平的沙的旷野,轰隆隆鸣响着穿过脚下的沙岸,奔向远方。细细的水珠飘散在河岸,聚成薄薄的水雾,阳光透进雾里,水雾生出七色的彩虹。凉爽的空气夹着沙土和野蔷薇的气味扑鼻而来,壮丽的美景迷醉了沙子的心房。沙子长长地吸一口气,精神振奋,沿着河岸飞奔起来。他想追上河水的速度,追上塔里木河的波涛。沙子狂叫着,一声高过一声,沉浸在一种巨大的欢乐之中,融化在塔里木河巨大的波涛掀起的狂放的热情中。

沙子在七色的彩虹中看到了卫天地威武英俊的笑脸!

他想跳进河里,渡过那条大河。

那个戴柳帽的男孩沿着河岸狂奔着,追随着奔流的河水,跑向遥远的天际。

2015年2月1日初稿于白水城

2015年7月11日第六稿于乌鲁木齐

2015年10月20日定稿于阿克苏