第一章美星歌舞团 一
美星歌舞团的卡车从姚桥村的中心大道驶过的时候，全村的狗子们都踊跃上路，做着夹道欢迎，那情形就象是在恭候从主干道上穿城而过的国宾。
姚桥在县里属于经济欠发达的西部地区，村中唯一的中心大道尚未硬化，还保持着乡间土路的本色，绝无沥青之类的污染气味，堪称货真价实的绿色通道。美星歌舞团的卡车是那种退休之后又重新返聘的角色，心肺功能欠佳，一动起来就大声地喘气。卡车是敞篷的，车厢里装着帐篷被褥灯光音响脸盆饭盒这一类东西，实在乏善可陈。引人注目的亮点当属靠坐在厢板旁边的六七个姑娘，她们或许算不上如花似玉，然而个个都是那种一掐就要出水的样子。就象早市上的新鲜菜苔，只要嫩，不愁卖不上好价钱。
酒香也怕巷子深，美星歌舞团的韩团头是个会吆喝会叫卖的角色。他坐在驾驶室里，手中拿着麦克风。“啊瞧一瞧啦啊，看一看啦啊，光肚美人大表演啦啊……”，“啊美星美星，美丽之星啦啊，啊不美不要钱，不光不算完啦啊……”。卡车车厢的四角绑着四个大高音喇叭，韩团长的吆喝声也就回荡在四面八方。
开车的是韩家老二，他把档杆放在最慢的一档上，脚丫子松松地踩着油门。破卡车煞有介事地匀速缓行，看上去就象在检阅一样。很久没有落雨了，卡车轮子轧在路上，黄尘仿佛受了剌激一般腾卷而起，围前绕后，欢乐地狂舞。
不甘狗后的人们在路边渐渐占据了狗的位置，卡车开过去的时候，人们就在后面跟着追。这有声有色的卡车就象一块香喷喷的猪头肉哩，追在后面的人们就象乱嗡嗡的大头蝇。
美星歌舞团的卡车就这样招招摇摇地穿过姚桥村的中心大道，一直驶向了村西的砖窑厂。那里可以算做是姚桥村的经济开发区了，两座砖窑就是姚桥村工业腾飞的标志。窑厂的前面有两块又大又平整的空地，是用来码放砖坯和成品砖的。眼下空出一个来，正可用做歌舞团的演出广场。
卡车停稳之后，窑厂就来了几个苦工帮忙卸车。这是韩团头事先看好了的场地，这是韩团头事先和窑头商谈过的条件，窑厂的人看演出不用掏钱，只要帮忙装装卸卸，演出的时候再帮忙看看场子就行了。
常宝贵愣在那儿，只顾瞧车上的那些姑娘了。常宝贵在那些面孔中看到了一双“杏子眼”，那是八月的甜杏，大大圆圆，毛毛茸茸，真是可爱极了。
“呆猪，快干活！”
冷不防屁股被人踢了一下，常宝贵立不住脚，趔趄着扑向车厢，于是便正正地撞在了刚刚从车上下来的“杏子眼”的身上。就象房上的乌鸦往下掉时会张开翅膀一样，常宝贵也本能地张开了手臂，如此一来对方就被他搂在了怀里。
那种异样的温软的感觉来得太突然太强烈，常宝贵脑袋里一阵阵地眩晕。
“嘿嘿！——”，“哈……”，众人轰笑起来。
常宝贵尴尬极了，狼狈极了。“我我我，我不是——”他想解释，可是他即刻噤了声。很近很近的，几乎就在他的嘴边，是一片迷眼的桃红。
等常宝贵清醒过来的时候，他才发现对方已经钻进了姑娘堆里。她的脸红了呢，红了呢，常宝贵望着对方的背影，心里暖暖地想。
背后又是一脚踢来，常宝贵双手张开，撑在了车厢板上。硬梆梆的车厢板，硌得胸骨生疼。是“驴腿”踢的，这个驴日的家伙，他就喜欢用腿踢人。常宝贵初到窑上的头一天，就被这家伙踢苦了。
常宝贵是受了骗，才被弄到这个鬼地方的。在省城二道街的马路边蹲着找活儿的时候，常宝贵做梦也想不到他会到这么个砖窑来干苦工。二道街是省城最大的劳务市场，那里每天人头攒动，热闹得象是赶集。常宝贵已经在那儿蹲了五天，他象所有那些来找工的人一样，在面前放了一个硬纸板，板上写着字：“泥瓦工，管子工，电工，油漆，贴墙，粉刷……”。在这堆字的上面，又加了两个大大的字：“全拿”。这可不是吹牛，常家庄别管谁家盖房都会请他去，弄个灯，接个线，安个管子，贴贴瓷片什么的，他都做得下来。脱粒机、磨面机，他会修；手扶、四轮，他都管开，这还不是“全拿”么？
这两年，常家庄的年轻人差不多走空了，去省城，奔温州，下广东……，四处打工挣钱，一到年下，那些闯荡天下的人纷纷衣锦还乡。发型新鲜了，服饰新鲜了，一张嘴就是满口的新鲜词儿新鲜事儿，仿佛唾沫星子都跟着新鲜起来。常宝贵咋啦？常宝贵又不比别人少个胳膊少条腿儿，常宝贵就不能出去闯闯？
于是，常宝贵就到省城来趟趟水了。
原来想着自己一身本事，找个活儿干干应该不是什么大问题，没料到在路边一蹲就是五天，连个活儿影也没瞅着。晚上睡在火车站旁边的一个小澡堂里，一宿六块钱，白天啃啃馒头喝几口白开水，即便如此，身上带来的钱也是越来越少了。
那一天，常宝贵左右两边的眼皮子一起跳，他正在琢磨是祸是福的时候，一辆小面包车就顺着马路牙子驶了过来。车速很慢，车门是开着的，一个人半探着脑袋和身子喊，“招工啦招工啦，建筑材料总厂，建筑材料总厂——”。常宝贵本想问问，厂子在啥地方，一个月给开多少钱，可是没等他张口，就见路边的人象炸窝的野蜂一样扑过来直往车门那儿钻。常宝贵脑袋里嗡地响了一声，那车正巧就驶到了他面前。等他清醒过来，才发现自己已经钻到了面包车里。
就象塞了太多馅儿的包子，车里挤得让人透不过气。然而庆幸却在脸上挂着，仿佛刚刚中了大彩。小面包车跑得飞快，二道街劳务市场转眼便抛在了身后，接着又抛下了楼群，抛下了立交桥和那些熙熙攘攘的商业大道。
整个城市都被抛下了，路两边全是矮矮的麦苗地。
“到了没？”有人问。
“急啥。”是一句没好气的回答。
约摸一个时辰过去了，离省城是越来越远了。
“厂子，在啥地方？”常宝贵也禁不住问。
“到了就知道。”语气很不耐烦。
兴许，大厂子就是远呢。常宝贵安慰着自己。
小面包车从国道上一拐，下来了。路很窄，有了起伏，有了蜿蜒。时而看到些村屋，象是遗在那里的稀稀拉拉的羊屎。
“往哪儿拉呀？”
“俺不想去了。”
……
车飞速地颠簸，车门却忽地打开了。风啸叫着，象狗一样扯着人的衣服。
“不想干的，下去！”
下去？下去咋办？这是啥地方，咋搭车，难道能走回去——
再也没人吭声了。
黄昏时分，小面包车就停在了姚桥村的两孔砖窑前。
“到了到了，下来下来都下来。”
象从鸡笼里掏出来的鸡一样，车里的人一个个钻出来，在晚风中伸着胳膊伸着腿。常宝贵看看砖窑再看看小面包车，开口说，“我不干，把我带回去”。
开车的人听了，就把手伸到了他的脸上。“行啊，先交一份来的车钱，再交一份回去的车钱。”
“你你你们——”常宝贵涨红了脸。
“是你自己跳上来的哦，又没人拽你。”
常宝贵无言以对。
车开走了。常宝贵勾着脑袋，跟在大家的屁股后面往砖窑那边走。窑背后有间大棚屋，四壁都是用烧废的砖块砌垒的，青的青紫的紫，瞧上去象是被人狠狠揍过的屁股。
窑头在前面领着，大家相跟着往棚屋里进。屋外的天刚刚暗下来，屋内却象是黑透了。
窑头说，“自己找铺，歇歇就吃饭。”
常宝贵睁大眼看了又看，才看清楚过道两边都铺着麦草，麦草上有被褥一样的棉絮。那些棉絮蓬散着，犹如污水里的泡沫。就在那些泡沫的后面，半躺半卧着一些先期而来的人，他们的眼珠子在暗处幽幽地发亮，象是一些大老鼠。
常宝贵想了想，掉头就往门外走。
“你干啥？”窑头堵着路。
“尿尿。尿泡尿还不行么？”常宝贵说。
窑头偏偏身子，让开了。
常宝贵慢吞吞地往外挪，出门就顺着墙根往屋后转，做出个要在那里撒尿的样子。心里却盘算着绕过山墙头，然后就撒腿跑。
身后有脚步声，有人跟了出来。常宝贵紧赶几步，闪身转到了山墙那边。能跑了，快跑！刚刚尥开腿，猛不防却撞在了人身上。
那是一张驴脸，脸盘又窄又长。常宝贵转身要跑，那人扬腿就踢在他的屁股上。好他娘的一条瘦筋筋的驴腿，踢得快，踢得狠，常宝贵啃在地上，未及翻身，“驴腿”就连珠炮一样接连踹中了他的头，背，肚子，腰……。
复仇的牙齿从心底呲露出来，常宝贵忽地一个滚翻，跳起身就向“驴腿”扑了过去。他扑压在“驴腿”身上，随后又被别人重重地扑压。
在那么多的拳拳脚脚棍棍棒棒之下，他终于明白了这顿饱打是早已备下的看家菜。一张张围观的脸在暮色中打着转转，他在其中看到了那些同车的伙伴们的脸。他想说，“帮，帮……”：他想说，“救，救……”，可是那些猴子是不会救鸡的，猴子只会心惊胆战地在旁边看着鸡流血。
最后是“驴腿”对着他的面门，重重地一脚踹下来。他眼前一黑，昏了过去。
……
此刻，“驴腿”再次弹踢过来。常宝贵赶紧往旁边躲，车厢板“咚”地响了一声，“驴腿”踢在了车厢板上。他呲着牙抱着腿，哎哟哎哟地叫。
“别，别，俺这不是干着活儿哩，俺这不是干着活儿哩。”常宝贵一边讨饶，一边转到了车厢的另一侧。
常宝贵伸手接住了车上推下来的木箱，那木箱太沉，压在肩上，他的身子就象残了一样半偏过去。摇摇晃晃的，他竟挪不动脚。
他从木箱下挣挣脑袋，于是就看到开车的韩老二拔掉卡车的点火钥匙，从驾驶室里跳了出来。钥匙环上有一把折刀，韩老二将刀刃拉出来，去削手里的生红薯。
常宝贵还是摇摇晃晃，常宝贵还是动弹不得，常宝贵这模样想必很可笑，韩老二立在那儿一边笑嘻嘻地盯着他看，一边津津有味地将生红薯嚼得呱呱响。生红薯的汁水顺着韩老二嘴边流下来，流得常宝贵直舔舌头。常宝贵每天三顿馒头咸罗卜干就白水，吃得满肚子都是臭咸菜缸味儿。
就在这时候，“驴腿”从卡车的另一边转了过来，他朝着常宝贵又踢了一屁股。就象接触不良的电视机拍一拍震一震才会干活儿一样，常宝贵终于移动起来，他颤颤摇摇地将肩头的木箱扛走了。
女人挑衣服，在意的是第一眼就看中的东西。男人挑女人，也是第一眼看中的最让人摄魂。常宝贵把“杏子眼”看到了心里去，就再也拔不出来。
打铁桩扯大篷，抬木板搭台子，美星歌舞团里的人也跟着一起忙活。常宝贵看到“杏子眼”出来了，常宝贵就慢慢地凑到“杏子眼”的旁边，抽个空子就瞥一瞥，得个机会就瞄一瞄。
“杏子眼”扬起头拉绳子哩，手指和手腕就露在那里，象水葱一样嫩。
“杏子眼”起身去拿木板哩，扭扭摆摆的胯，直直长长的腿，走起来象蝶蛾在轻巧地飞。
“杏子眼”弯下腰去铺台子哩，上衣缩上去一截，裤子滑下来一截，就露出了一截白灿灿的腰。
那道白光晃得常宝贵几乎睁不开眼，晃得他神魂不稳，心几乎要从腔子里跳出来。冷不防，“杏子眼”转过身，用目光睃了一下常宝贵。常宝贵的脸就腾地烧起来，那情形就象做贼行窃，被人当场捉住了手。
黄昏到来之前，演出的大帐篷终于搭好了，它看上去就象一口翻扣的大锅。大帐篷的外面还用绳网围圈着，以阻拦那些不买票的人。
常宝贵不幸被派做绳网和帐篷之间的守卫，如此一来，他就无缘进入帐篷观看演出了。
天一黑，帐篷里就热闹起来。
架子鼓敲得人毛躁躁的，电子琴弹得人痒抓抓的。还有姑娘唱哩，嗓音象水嫩嫩的甜黍杆。这是“杏子眼”在唱吧？那歌声就象鱼绳在收扯着，将吞了钩的常宝贵扯了过去。
把眼睛贴在帐篷缝上，常宝贵看到新搭的台子那边灯光就象着了火似的一派明亮。手拿麦克风，正在唱歌的是一个长着鸭蛋脸儿的姑娘。“鸭蛋脸”有些瘦小，看上去就象一只跑到田埂上寻草的小羊。咩咩咩，咩咩咩，可爱之中又有几分可怜哩。
“杏子眼”呢？唔，“杏子眼”在那边，“杏子眼”在化妆。那样的眉毛，那样的脸蛋儿，那样的嘴……她是画上的人了，她是天上的人了，她——
她一抬头，目光仿佛笔直地射了过来。常宝贵就象摸了电门一样，傻傻地愣怔了。
透过帐篷缝，常宝贵正看得入神，忽然听到身后传来一声喝斥，“呆猪，你看什么？快去看好那边，别让人钻进来。”
又是一脚踹在常宝贵的屁股上，这个“驴腿”！