肿瘤专家的目光麻木冷漠，又是从眼镜框上边射出来的，这让人看去就好像某类毒菌正在扩散开来。他问了句病人与我是什么关系。
“朋友，老同学，”我说，“您认为——”
“我认为还没到他们说的那个严重程度。”肿瘤专家把赫索格的胸片和病历都递给我，自己又接上一支烟，还示意我也再抽一支。我摆摆手。这位精神癯烁的肿瘤专家，抽烟比我还勤还凶。
“您认为还有救？”米丽亚姆说。
“我不是这个意思，”肿瘤专家吐出口浓烟说，“我的意思是，他肯定可以挺过两个月，至少应该再挺半年。”
米丽亚姆说那真是太好了。我只礼貌地笑了笑，什么也没说。两个月和半年，这就是一个人已知的生命期限。多四个月和少四个月而已，有什么区别吗？我和米丽亚姆与肿瘤专家告别，走出了专家住的花园住宅区。米丽亚姆在黑暗中握住我的手说，我一直以为你是个没心没肺没情没意的人，可看你对你同学的这个上心劲，让我觉得你是一个披着狼皮的羊。我苦笑笑，我说你说对了，我又说连我身上的狼皮都不是真狼皮，而是布做的甚至是纸做的。米丽亚姆在车来人往的街灯下吻了吻我。我把米丽亚姆送上一辆出租车，让她先回家；我上了另一辆出租车，让司机开往皇寺广场附近的阿×家。
其实每个人都知道自己生命的期限，大体知道吧。一般情况下，是五六十年，六七十年，七八十年，至多一百年也就顶天了，很少有人能活过一百岁的。所以，一个四十岁出头的人，若未罹死罪又没有得上不治之症（比如我或者阿×），差不多都可以推断出自己还能活个二三十年。尽管二三十年也很短暂，但不知怎么回事，它就不像生命的期限。而同样是四十岁出头的人，当你被有能力主宰你命运的人关进了死囚牢里时（比如王红旗），当你被科学宣判为你的生命期限是两个月或者半年时（比如赫索格），你就会感觉你的活着跟死了也没什么两样。王红旗死前曾告诉我，他一被抓住，他就知道他死期已到了。可我每时每刻都在期待着奇迹发生，他说，从来没有这么盼望过那个神出鬼没的奇迹的到来，我不想死，我觉得活着简直太好了。这也是那天我能够基本相信刘小竹的理由，王红旗确实期待着在断头台上得到赦免。可王红旗没有等来奇迹的出现。那么赫索格的奇迹能出现吗？他还不知道他的生命只有两个月或者半年呢。他只是总说，等我病好了，我就当一个世界上最淡泊最虚无的人，什么也不争了，什么也不要了，别人要是打我的左脸，我就把右脸也送给他，而且是心甘情愿地送过去，并自我安慰地告诉自己，挨打实在是天底下最惬意的事。这样的意思，王红旗也有过吗？王红旗喜欢正话反说或反话正说，谁也摸不准他心中真正的所思所想。但我认为，他也是有这种念头的，只是他不表述出来，他至死也不愿意让别人把他看成一个怕死鬼。他只说，出去以后，我更清楚我该怎么活我这下半生了。可王红旗和赫索格的下半生一样，都是异常短促的，只有几个月的时间。而且形式也一样，王红旗在牢房里度过了他的下半生；赫索格呢，他也许只能在病榻上过完自己的下半生了。
我敲响阿×家的房门时，是赫索格来开的门。他说阿×在单位有应酬，阿×不想去，是他非逼着阿×去的。
赫索格从医院一出来，直接就被阿×接到了家里。阿×对我和赫索格都表示，要和赫索格结婚。是赫索格坚决反对，他们结婚的事情才被搁置下来的。这一段时间，我隔上几天就来陪陪赫索格，都是在阿×家里。
我和赫索格隔着茶几坐在沙发上，把茶几下边的围棋盒端了上来，围棋盘原本就在茶几上摆着。围棋是我从家里拿来的，这些天里，一直就放在阿×家。赫索格捏起一枚黑子愣了愣神，又放回盒里。
“不下了吧，”他无精打采地推开棋盒，“我不太想下了。”
“那就不下。”我说着，想哈腰把棋盒再放到茶几底下。可赫索格阻止了我。
“就放上边，等会阿×回来了，咱们再下。”
我看了赫索格一眼，没说什么，扭头去看电视里一个哭咧咧的男人。电视里，一个贪污腐化的副处级干部正在检讨自己，他说他放松了世界观改造，忘记了为人民服务的宗旨，辜负了领导的信任，给党抹了黑……赫索格用遥控器关掉了电视。
“我想——和你谈谈。”赫索格又捏出两枚棋子在手里把玩，并不看我。
我看他。“你怎么了？一本正经的。”
“铁军，我知道我没几天活头了，你们瞒我，我也知道。”
“你——你别胡思乱想，我看你这身体恢复得慢就是心病……”
“我不是要在你这里验证什么，我是要告诉你我心中有数，仅此而已。”
我无话可说。按我的意思，对濒死的病人应该讲清他病症的真实情况，让人死也死个明白。在这一点上，法律就比亲情讲理，它对它的制裁对象开诚布公。可遗憾的是阿×不是法律，她要求医生，还有我，都对赫索格保密。医生以及我，只能与她共同编织一个一捅就破的低档骗局，就如同编织一件皇帝的新装。现在赫索格出任了那个说真话的孩子的角色，轻轻一挑，就把一个善意的骗局给撕得支离破碎了。这样很好，我不必再为欺骗而感到内疚。当然了，我依然没有义务去证实赫索格的判断结果，我只能一言不发。
“铁军，你能不能帮我分析一下，阿×为什么对我这么好？”
“这个——我对你们这些年的接触情况不很了解……可有一点你毋庸怀疑，阿×真实、善良、大器，是个值得信赖的人。”
“我不是这个意思，我没有怀疑阿×的动机。我是个不久于人世的人了，一没财产，二没地位，这些阿×比谁都清楚，她要嫁我，等于是自己往身上多套条锁链。别的不说，她已经结过三回婚了，要是再嫁我一回，就四回了，我再转身一死，别人的闲话都够她受的。至于我和她这些年的来往嘛，虽然一直没断，比你我的来往要多许多，可也都是些一般性的来往，从来没有涉及过感情问题。”
“这个，这种事情，都是感觉，我……”
“铁军，你肯定早就看出来了，打从我老婆一离开我，我就喜欢上阿×了。可这么多年，她和大壮分手以后，嫁一个人不是我，再嫁一个人还不是我，你还想象不出我们的关系到底怎么样吗？”
“那她现在，一定是被你这么多年持之以恒的爱给感动了。”
“女人，你比我懂。可我也知道，女人要是喜欢一个男人，男人对她如虎似狼她也心甘情愿；可女人要是对一个男人没有兴趣，那男人给她当牛做马她也无动于衷。阿×是一个个性突出不将就自己的人，阿×会看上我？嘿，不可能……”
“许多事情，很难找到严格的理由，你也不必想得太多。”
“不用想我也清楚，所以，即使到现在我们住在了同一个屋顶下，我们的关系也还是一张白纸……”赫索格突出了“一张白纸”，强调了“还是”。
“好了不说这个了。你和阿×的感情问题，是你们自己的事情，我插不上嘴。”
“不，铁军，我和阿×已不存在感情问题，我是一个将死之人，或者已经是死人。而你们是活人，你们之间才存在感情问题……”
“你这是胡说些什么你。”
“我不是胡说铁军，我的意思只是，我不想夹在你俩中间，做阿×刺伤你的工具，或者接受你对我的恩赐……”
“你这心思用得是不是太无聊了赫索格，这是没边的事。”
“有没有边你应该比我更清楚。铁军，我一直认为，你们当年的关系就不同一般，当然这是你和阿×忽然成了一对路人之后我才意识到的。你们的关系，至少是在你和梅花刚好上那时候，还是很亲密的。实话说吧，我发现你们的关系一下子变得那么微妙了，我非常痛苦。你是我的好朋友，可你什么也不跟我说，让我担心是我对阿×的好中止了你与阿×的——或者是友谊或者是爱情。可你知道吗，同时还有一件事情更让我难受，那件事情超过了我对你的友谊。就是，那一段时间，阿×简直憔悴得成了个老太婆。一般人，可能都以为是大壮要出国要甩她造成的，但当时我就断定，你才是罪魁祸首。那时候我真恨死你了。恰好咱们那个松散的集体也随之四分五裂了，要不然的话，我已经决定为了阿×而向你发难。尽管我知道我不是你的对手，我也知道我杀了你阿×也不会属于我，甚至还会因为我杀了你而不原谅我。可我还是想那么干。但铁军你要相信我，除了你对阿×的态度让我不能忍受，我还是你最忠实的朋友，我对你没有过任何……”
“赫索格，咱们不说过去了好不好。现在我们坐在一起的事实能够证明，你我的友谊是经得起时间检验的，这就够了。别的……”
“不够铁军，正是因为我俩有着很深的友谊，我们才应该把话说透。”
“赫索格，我们已经说透了。你一直喜欢阿×，由于种种原因，阿×却一直只愿与你当一般朋友处。可现在阿×回心转意了，喜欢你了，而且都到了渴望与你结婚的程度，这还不行吗？你为什么非要把事情搞得复杂化呢。”我终于没有好脾气了。
“不是这么回事铁军。”赫索格还是不想纳入我的逻辑。“本来阿×当初就是跟你好的，现在如果她需要爱一个人，首先的也是应该爱你。至于你不喜欢她了，对她没兴趣了，那是另一回事。可阿×没有道理对我……”
“行了行了，别说了，我不想听！”我不耐烦地站了起来，准备离去。
“可今天你是非听不可了！”赫索格也站了起来，抢先向门口扑了过去，伸手支腿地堵我的去路。
我也伸出了胳膊。我知道我只需随手一推，就可以把赫索格扒拉到一边，然后扬长而去。可是我不能那么干。我收回胳膊，退后一步。
“你他妈真成臭无赖了……”
“我无不无赖并不重要，铁军，我只希望你能敞开心扉，当初，当初咱们……”
“够了赫索格，我他妈的——”我再次把手伸向赫索格时，赫索格的身后传来了钥匙插入锁孔的声音。
“你们，这是在干什么？”随着门被推开，阿×进屋了。她站在赫索格与门板之间，赫索格站在我与阿×之间，我站在他们面前。
“我们，在说一件当年的，趣事……”我喃喃地说。
“对，我们，在重复当年的一个，场景……”赫索格也已经转过了身子，急中生智地面对阿×做了个滑稽动作。
“我讨厌当年。”阿×不冷不热地说。
安娜打来电话，问我晚上能不能安排时间与她见面。不知为什么，好长时间没见着安娜了，好像已经把她忘了；可从电话里一听到她的声音，我发现我其实挺想她的。我说六点半吧，我下班后。安娜说太好了，我在“东方之珠”等你。
原来是约好让米丽亚姆晚上去我那里的，为了见安娜，趁白茹出去取盒饭时，我给米丽亚姆挂了个电话。我跟米丽亚姆撒了谎，让她晚上别来了，我说晚上我得去看赫索格。到了六点二十五分，我赶到东方之珠西餐厅时，安娜已经等在那里。我估计，她肯定提前了挺长时间过来等我，因为她占住的那张桌子，就是我们第一次来这里坐过的位置，而且她不仅点好了菜，也结完了帐。
“你干嘛这么客气，”我说，“一点也不给我骑士的机会。”
安娜说：“我早就应该请你的，是你不给我机会。”
我说：“你这么一来我吃不饱也不敢要什么了。”
安娜说：“你肯定能吃得饱，和咱们上回要的一模一样。”
我这才注意到，罐牛、罐鸡、鱼排、煎鸡、沙拉、西红柿汤和干白葡萄酒，的确和我们上次在这里吃饭时要得一样，其中沙拉和西红柿汤也是双份。
“没有奶油和面包。”我故意挑剔着指出了与上次的差异。“上回咱们虽然一口面包都没动，可也要了。”
“是的，这回主食换了样。”安娜说完对服务台旁的男服务员做了个手势。
穿白衬衫扎红领结的小伙子点了点头，进了服务台边上的一间屋子。我转回脸来看安娜，幽暗的灯光中，安娜也正微笑着看我。这时我感到我的脑后亮了一下，我又扭头，看到服务员小伙子双手端着一只不大的生日蛋糕站在我身后，蛋糕上插着的蜡烛已经点燃。
“嘿，我说安娜，这是怎么回事？”
安娜没有搭腔，她只是面带羞涩地接过小伙子的生日蛋糕，摆在我俩中间。我快速地数了一下蛋糕上的蜡烛，有两支粗的，五支细的。
“安娜，祝你二十五岁生日快乐。”我举起了酒杯。
“等一下。”安娜把我举酒杯的手按了下去。“用英文，你用英文为我唱《祝你生日快乐》，好吗？”
“在这？”我看看周围。吃饭的人不多，可毕竟有人。
“对，就在这。”
“用英文？”
“你已经给过我一个英文名字。”
“可我这嗓子……”
“我想听。”
“好吧。”
我把头探向安娜，轻轻击掌打着拍子，低声唱了起来：
happy birthday to you
happy birthday to you
happy birthday to my dear anna
happy birthday to you
随着我的最后一个“to you”缓缓结束，安娜微微欠起身子，深吸口气，使劲一吹，将燃烧着的两粗五细七支蜡烛同时吹灭。在烛光剧烈晃动的那一刹那，我看到安娜的脸上绯红一片，明艳动人。安娜退身坐好，端起了酒杯。我也端起酒杯，与安娜四目对视。安娜在等我说话，我那句祝福的话也的确涌到了喉头。
“安娜，”可我说的却是，“我能，吻你一下吗？”
我也没想到我说的是这个，安娜肯定更没想到。她的脸更红了。她有点窘迫地看着我。可我知道，我的表情纯正无邪。
“在这？”安娜看看周围。由于我们刚唱过歌，已经有人注意我们。
“对，就是在这。”
“是吻，两腮吗？”
“不，吻嘴，接吻。”
“可我……”
“你要是不愿意，就拒绝。”
“不，我愿意。”
我和安娜都站了起来，隔着桌子，身体前探，凑近脸颊，黏合了嘴唇。
“谢谢。”坐下之后，我举起了酒杯。
“我真喜欢。”安娜也坐下了，也举起酒杯。
我们慢慢吃着安娜自备的生日宴，互相讲着各自的近况。我觉得安娜身上那种成熟的风韵更丰沛了，似乎洋溢出来是诱我探究。我想，现在我已经很愿意和她把某种关系建立起来，并尽可能地发展下去。当然了，如果在以前，比如我们第一次在这“东方之珠”吃饭那回，比如我受伤后她在早上去看我那回，我想与她建立某种关系，似乎更容易些。可那时我却扼杀了自己的需要也扼杀了安娜的需要。现在我想了，好像也找到了想的理由：上回假期我们邂逅，虽然她对我不甚友好，可是我醉了，她还是体贴人微地照顾了我，甚至帮我脱衣洗袜；这回是她的二十五岁生日纪念日，她和我在一起，还接受了我的亲吻——我认为她也是回吻了我的，她的舌头留在我嘴里的特殊味道，既不会被酒味菜味同化，更不会被酒味菜味驱散。可是，尽管这样，我却觉得，在她我之间，有一道无形的屏障已坚不可摧，难于打破。我偷偷地把安娜和米丽亚姆进行比较。我发现，作为区别甚大的两类女人，她们对我欲念唤起的方式截然不同，或者说，她们唤起的是我不同的欲念。
“安娜，我希望知道，在你心里怎么看我？”我很想顺势将手伸向安娜，若在桌上，就抓住她手，若在桌下，就按住她膝。可我的手既未越过桌上也没穿过桌下，我的手捏住了一支香烟。
“你想听真话吗？”安娜调皮地说。
“当然听真话。”
安娜看我一眼，慢慢地说：“爱（我没想到安娜会如此不加隐晦）——恨（这我能够理解）——敬而远之（我感到失望）……”
“爱，恨，敬而远之？”
“对，爱，恨，敬而远之。从我一认识你，就爱上你了，好像是一见钟情。”我想说什么，可安娜不让我插话。“我从来没恋爱过，我一下子就被你吸引了，你应该想象得出我当时的感情，当时不管你要我干什么，我都会毫不犹豫地答应的。可是，你那样待我，我伤心死了，我恨死你了。”
“我不是个值得你爱的人。”我这么说完，自己也听出了有多做作。
“是的，至少你不值得我爱。”安娜继续着她的直截了当，还把“我爱”两个音发得很重。“你别不高兴，”安娜笑望着我，倒好像我是一个需要安抚的孩子。“我的意思是说，我很快就清醒了，知道了我们并不是一样的人，尤其是了解到了你的一些情况后。而我一清醒，也就不恨你了，是你的简慢粗鲁帮助了我的清醒。我想我还是脚踏实地的好，因为我并不是一个琼瑶笔下的那种女孩。我长得不坏，脾气性格还有品行，也都无可挑剔。可我都过了二十四岁还没恋爱过，你想想吧，我该是一个多么循规蹈矩省心听话的那种所谓好孩子——所以，我很快就从一种青春迷狂中醒了过来，我意识到，我要爱的人，只能是一个能够给我依靠，能够和我一同安安生生平平静静过日子的人。而你不是，你比我大十五六岁，又是个男人，可你好像比我还天真浪漫，像一个十五六岁的少年……我觉得你的骨子里，有那种对我来说非常可怕的东西。没发作还好，一旦发作，我这样的女人是难以承受的，会被你生生吓死。”
“我还这样？”我讪讪地笑着。我觉得我心中正在燃起的那簇火苗，又被安娜浇熄了。“你有点言过其实了安娜。”
“真的，你别以为我是用这么种方式恭维你。你身上的有些东西，的确很能打动女人的心，但能够接受的，只有那种也是天真浪漫的女人。可在我这里，你不能给我安全感，我只敢远距离欣赏，却不能靠近。我们刚认识时，我大概展示给你了一种假相，其实我是一个趋利务实的人，是一个肤浅世俗的人……”
“别这么贬损自己。”
“真的，我这可能是最后一次与你这么亲亲密密地待在一起了。我不怕你把我看透，再不看透就没机会了。”
“怎么了安娜？”
“我，我恋爱了。”
“这是好事呀，祝贺你。”
“你知道我暑假为什么没回家吗？”
“你家的房子，不是动迁吗？”
“你也不想想，我家都有能力盖楼房，难道给我找个住处的能力就没有吗。我在那个时候，认识了我男朋友，是别人介绍的，我们处，处了一个假期。”
我又不知道说什么好了。只能切一片蛋糕，递给安娜。
“我不知道我是不是喜欢他，但对他，这么长时间了，从来没有过对你那样的激动。可是没什么意外，我会跟他结婚的，我年龄也不小了，他什么条件都与我相配。而且我毕业时，他家也有能力把我留在沈阳……铁军，你是不是对我，非常失望，非常瞧不起我？”
“怎么会呢，咱们都是肉体凡胎，都是普通人，自己觉得好就不算毛病。好了不说这个了安娜，”我在安娜的手上轻捏一下，但旋即就松开了，而且我认为那是一个不含杂质的安慰性动作。“你是一个目光敏锐的姑娘，你对我的评价，让我无话可说。”我想了想又说，“我的确很喜欢你，所以我希望你好。以后我们若有机会再在一起，我会把你看成一个小妹妹的。”
“那，现在你把我看成什么呢？”安娜好像有点喝多了。
“安娜，你别喝了。”
安娜笑笑。“我男朋友今天非要给我过生日，可我编个瞎话搪过去了。”安娜的思维似乎又异常清晰。“你知道我为什么匆匆忙忙地上午给你挂电话吗？我那是给自己留有余地，要是你不能和我在一起，我还有时间再编一回瞎话再回到他那里去。而且如果去了，今天晚上，我就再没理由，不和他上床了……”
“安娜——”
“铁军，我想今天晚上去你那里，和你在一起。”
“别胡说安娜。”
“我知道处女不处女这念头十分荒谬。可铁军，从我明白‘处女’这个词到现在，我一直非常浅薄地看重这东西，这是没办法的事。我想，既然这样了，我希望，你能允许我最后再看重它一次。我愿意，把它，交给你……别，你听我说，就算，你和我好一回，是送我的生日礼物……也许从明天开始，我就要彻底成为我男朋友的人了。我知道，成了他的人后，我是一辈子都不会再背叛他的……”
这个夜晚我只能与安娜同衾共榻。
我没法不把安娜领回家里，没法不替她脱光衣服，抚摸和亲吻她的身体。后来安娜让我也上床，我迟疑地说，安娜我可能会让你失望。我说，安娜你没和男人在一起过，大概有所不知，男人常常会不行的，特别是中年以上的男人，特别是知识男人。安娜根本不听我解释，她说我不管，我要你来和我躺在一起，搂紧我，拿走我，把我当成你老婆那么搂，把我当成你老婆那么拿。我只好在黑暗之中也脱光了衣服，然后我说要去一下厕所。在厕所里，我低垂着头，被我那枚勃然挺立的生殖器搞得手足无措。当然我很快就想到了我的传统手段。我在厕所里待了挺长时间，一边在脑海里勾描着安娜身体上那些迷人的部位，一边用手帮助我自己的身体缓解冲动。这样我就在想象中和安娜一同达到了高潮。回屋以后，由于我力不从心，虽然我和安娜共同躺在了同一个被窝，可我们也只能肌肤相亲，却不能交媾合卺。安娜的确没有和男人同床共枕的任何经验，过了不知有多长时间，她依然四肢僵硬身体发抖，间或碰一下我疲软的生殖器，好像是在触摸电门。后来我发现，我又要行了，我就又一次来到厕所，再度在想象中配合着安娜走向高潮。这一晚上，我们睡得草率，基本上都处在一种似睡非睡的恍惚状态。天亮以后，我醒来时，看安娜似乎刚刚睡实。我又一次蹑手蹑脚地来到厕所，还是在想象中，和安娜共亨性的快乐。回到床上，端详着安娜的安详睡态，我感到身体已虚弱不堪。八个小时里（夜里十一点到早上七点），连续三次，我多年没有如此频繁了。
我把电话机上的扩音键按下去后，把话筒放回卡座，伏下身子静静谛听。
“貂蝉，在这站好，给妈妈背《临江仙》。”
“我不是刚背完嘛。”
“再背一遍。”
“我记住了。”
“记住了也要再背一遍。”
“唔……”
“听话，快背。”
“背完让我看动画片。”
“好，背完让你看动画片。”
“临江仙》，晏几道。梦后楼台高锁/酒醒帘幕低垂/去年春恨却来时/落花人独立/微雨燕双飞//记得小苹初见/两重心字罗衣/琵琶弦上说相思/当时明月在/曾照彩云归……妈，电话好像没放好，那个红灯一直亮着呢。”
“啊，好了。背得不错……”
电话被切断了，我的耳边只剩下一片空音儿。